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ÖREGASSZONY 

Marlene Dietrich szótára 
Marlene Dietrich német désekkel kapcsolatos gondo- Nem pusztított el sem temp-

filmszínésznö akkor hagyta latait közli az olvasóval. Ra- lomokat, sem Iskolákat, sem 
el Németországot, amikor a gadjunk ki néhány példát embereket. De lehullott, le-
hitlerista tábornokok hódító ebből a nem mindennapi le- esett és felrobbant s meg-
hadjáratukra készülődtek, xikonból. rázta az egész országot. O, 

ANYAI SZERETET. A leg- istenem . könyörül j meg 
tisztább és a legszenvedélye- S^nneketnkeri könyörül j 
sebb formájú szeretet. ™ e g Amer ikán . " Hermán 

Hagedorn, 1946. Ezek a so-
AUTOMOBIL. A férfiak rok az 1948-ban napvilágot 

látott Barlett "Szárnyas sza-
vak" 12-ik kiadásában olvas-

Akkoriban sok művész hagy-
ta el a náci Reichet, de Mar-
lene Dietrich emigrációja 
nem egyszerű szökés volt a 
pokolból, hanem polit ikai 
cselekedet, nyílt kihívás a 
fasiszta kormánnyal szem-
ben. A filmszínésznő min-
den lehetséges eszközzel 
folytatta a harcot a fasizmus 
ellen: a háború alatt példá-
ul a szövetséges haderők ka-
tonáinak tartott előadásokat. 

Marlene Dietrich amerikai 
filmszereplése Hollywood vadnak! 
szamara egész korszakot je-
lentett. Több tucat f i lmben MEGSZOKÁS. 
szerepelt természetesen ezek összetévesztik a 

kedvenc játéka. 

ELET. Az élet nem vaká-
ció. És aki ezt a szempon-
tot a magáévá teszi, annak 
életében elég vakáció lesz. 

GAZDAGOK. Többségük 
nagyon unalmas emberek. 

hatók. K imaradtak viszont 
az 1955-ös 13-ik kiadásból. 
Nem a mai idők jele ez? 

Ma déli 12 órakor nyílik meg a múzeum kupolacsar-
nokában Vincze András grafikai művelnek kiállítása. 
Képünkön a bemutatott anyagban szereplő öregasszony 
című grafikát közöljük. 

között a legkülönbözőbb zsá-
nerű fi lmek voltak, de Mar-
lene Dietrich nem minden-
napi tehetsége biztosította 
mindegyik számára a kasz-
szasikert és az eléggé magas 
művészi színvonalat. 

Marlene Dietrich nemrég 
i könyvet írt, amely -Marlene 
I Dietrich szótára" címet vi-
seli. Ebben az igen eredeti 

• könyvében a világhírű i i lm-
J sztár á legkülönbözőbb' kér-

OROSZOK . Szereterrg az 
oroszokat humorérzékük mi-

H att s azért, mert mélyek az 
HIBÁK. I lyesmik mások- érzéseik, mert megvetik a 

nyárspolgárokat. Lelkivilá-
Gyakran g u k mély. Le tudnak szállni 

szeretettel. a legnagyobb mélységekig s 
fel tudnak szállni a legma-
gasabb csúcsokra, soha sem 
képesek megmaradni a lagy-

r v n m T F T H m tói 1945- m a t a g ^ b e r t ' p u s kedélyé-
GYULOLET 1933-tol 1945 n e k v e s z é l y t e l e n s z jnvonalán . 
aviilnltom 11 tfv Cl - , , , , 

Ez a benyomásom akkor ala-
kult kl, amikor megismer-
kedtem az orosz irodalom-
mal. Ezt aztán igazolták az 
orosz emberekkel való ta-
lálkozásaim. 

MOGORVASÁG. Megöli a 

szeretet. 

Miért haragudott Móra Ferenc? 
A nagy író első háborúellenes írásai 

Fél évszázaddal ezelőtt, az 
1912—13. évi balkáni ellen-
ségeskedések fo lyamán az 
Osztrák—Magyar Monarchia 
fenyegető magatartása miatt 
á l landóan fennál l t annak a 
veszélye, hogy hazánk is há-
borúba sodródik. Országunk 
egész lakossága — köztük a 
haladó értelmiség is — fel-
emelte tiltakozó szavát a bé-
csi agresszív külpol i t ika el-
len. A békéért küzdő intel-
ligencia soraiból kimagaslott 
Szeged nagy írója: Móra 
Forenc. 

Móra ekkor már a Szegedi 
Napló szerkesztője. Ezekben 
az években közelállt a radi-
kálisokhoz. Politikai balrato-
lodása és őszinte, becsületes 
humanizmusa egyaránt arra 
késztették 1912 ősze és 1913 
nyara között, hogy felemelje 
szavát a mil i tar izmus ellen. 
A Szegedi Naplóban megje-
lent írásai ékesszólóan tanú-
sít ják ezt. 

Már 1912 karácsonyán 
egyik írásának meghökkentő 
címet adott: Haragszom a 
Jézuskára! Vajon miért 
mondta ezt? A válasz egy-
szerű. Szemrehányóan mbnd-
ja Jézusnak a karácsonyi 
a jándékokkal kapcsolatban: 
Csak ebben az egy házban 
is, amiben zsellérkedem, há-
rom kis barátodnak hoztál 
kardot, puskát, csákót, trom-
bitát és más efféle öldöklő 
rekvizitumokat. Írásában 
Móra célzott arra, hogy a 
korai kereszténység — mely 
még a szegények vallása 
volt — eltörölte a véráldo-
zatot. Mért akkor, hogy már 
a csecsemőyyereket rákapa-
tod a gyilkolás vágyára a 
szeretet Orvén adott minia-
tűr fegyverekkel? Érződik 
minden sorából: az író hu-
manizmusa borzad attól, 
hogy a mil i tar izmus má r a 
játékot kedvelő gyerekekre ls 
kiterjeszti romboló befolyá-
s á t 

1913 elején Móra háború- I Egyes írásaiban már köztár-
ellenessége má r az úri Ma- saságot kívánó célzások is 
gyarország kemény bírálatá-
val párosul. Egyik írásában 
szimbólumokat a j án l a fenn-
álló állapotok igaz megörö-
kítésére. Íme az egyik: Ma-
gyar ruhájú ember, de igen 
rongyos ruhájú és igen so-
vány tetemű, a magyar szent 
korona árnyékában haldok-
lik egy szemétdombon. A 
másik jelképen is egy sze-
gény embert lá tunk; két 
csendőr kergeti hátulról, az 
egyik diszmagyarban. mo-
noklival a szemén, kopóval 
a lábánál, a másik püspök-
süvegben. A földesúri ren-
det és az egyházat támadja 
Itt élesen, amelyek végső 
szegénységbe taszítják a né-
pet, s kiszolgálják a hábo-
rús előkészületeket. 

1913 má jus elején, — mi-
dőn a háborús veszély ú jbó l 
rendkívül kiéleződött — Mó-
ra Ferenc a metsző gúny 
hangján ír a diplomatákról 
és a hadvezérekről. Célozva 
azokra a jóslatokra, melyek 
szerint Európára ú jabb jég-
korszak vár, így vázolja a — 
háborúra má r akkor erősen 
készülődő — kontinens jö-
vőjét: Európa sütheti a pus-
káit. ágyúit, páncélhajóit. 
Befüthet velük, és akkor is 
Gröndland marad. Megfa-
gyaszthatja a királyait, a 
diplomatáit és a hadvezére-
it, 8 utánuk fagyhat ö maga 
is minden jogtudósával egye-
temben ... Ennek az írásnak 
komoly értéke a koronás 
uralkodók és a militariz-
mus .elítélése. Ugyanakkor 
azonban az ls kifejezésre jut 
benne, hogy még nem lát ki-
utat a fennál ló imperialista 
viszonyokból, s elég sötét 
borongós képet rajzol öreg 
Európánk jövőjéről. 

Móra Ferenc, a háború 
ellenfele, ekkor már látta az 
összefüggést a mi l i t ayzmus 
és a hazánkat elnyomó 
Habsburg-ház ura lma között. 

napvilágot láttak. Ezt az úri 
á l lam bűnnek tekintette. 1913 
nyarán a szegedi ügyészség 
indítványára "királysértés" 
címén eljárást is indítottak 
Móra ellen. Ez a procedúra 
is olyan élményt jeléntett az 
író számára, amelyet nem 
felejtett el aztán élete vé-
géig . . . 

Móra Ferenc 1912—1913 
évi háborúellenes írásai egy 
tiszta, humanista lélek ösz-
tönös lázadását jelentik egy 
embertelen világ sötét gya-
lázata ellen. Fontos állomá-
sa volt ez az író fejlődésé-
nek. 1912—13. évi állásfog-
lalásának természetes követ-
kezménye volt, hogy később, 
az első vi lágháború folya-1 

mán még határozottabban 
nyilvánította véleményét eb-
ben a kérdésben. 

Merényi László 

:g gyűlöltem. Nehéz úgy él 
ni, hogy az ember gyűlöl. 
De ha ezt a körülmények kö-
vetelik meg, hozzá kell szok-
ni a gyűlölethez. Én aligha 
tudnék bárkit is gyűlölni 
azért, mert személy szerint 
nekem okozott kárt. Ahhoz, 
hogy gyűlölni tudjak, a sze-
mélyem nói sokkal nagyobb 
valaminek kell kárt okozni. 

HIROSIMA. "Az a bomba, 
amely Hirosimára hullott le. 
Amerikára is lehullott. Nem 
városra, nem hadiüzemre, 
nem hajógyárra esett le. 

ÖNFEGYELEM. A leghasz-
nosabb az Ö6szes fegyelem 
közül. 

TARTÁSDÍJ. Kitölt i a sze-

relem elmúláséval keletke-

zett légüres teret. 

Fordította: 

S Á R K Ö Z I G Y U L A 

Julius Lenko; 

JHai&lyyé 
izínház 

jó METÓDUS 

Juhász Gyuláva l egy szí-

nész arról vitatkozott, hogy 

hol van az a jelenet Az em-

ber tragédiájában, amikor a 

tudós azt mond ja Ádamnak , 

hogy a nap négyezer év 

múlva ki fog hűlni . Juhász 

azt mondta, hogy a kérdéses 

passzus a falanszter-jelenet-

ben van. A színész ezt vitat-

ta. 

— Mi t vitatkozunk? — 

mondta Juhász. — Azonnal 

megmutatom a könyvből. 

Ezzel előkereste Az ember 

tragédiáját, és bebizonyítot-

ta, hogy neki van igaza. Az-

tán mosolyogva tette hozzá: 

— Jegyezd meg. hogy én 
csak olyankor nézek meg 
valamit a könyvben, ha biz-
tosan tudom. 

G Y I L K O S O K 

A húszas években történt* 

Este a Gellérthegyeit 
Előttem fekszik most a fénylő város, 
hová egyszer máglyát szánt hordani 
József Attila, mikor még áz átkos 
királyi önkényt hódolták tornyal. 
Királyok múmiá i t láva fedi immár , 
s a Hegy hirdeti a házak felett fenn: 
nem királyi, más rend uralkodik itt már 
munkás palástú bíbor-öltözetben: 
az, mely a gyárak kürtőjéből lángol 
a bársony égre a láthatáron át. 
s amely tüzek az első pirkadáskor 
nyilt lobra szították Atti la szavát. 
E komor kohók villó tüzébe dobták 
ú j törvényt szabó munkáskezek a zord 
múltat és sok-sok bűne cifra rongyát 
és véle együtt a kuldus népnyomort, 
így járom itt a várost, már csak a jót 
keresve, és közös dolgok terhe nyom, 
míg éji órák csendjén (fáradt hajót 
a vén Duna) a gond és álom révbe von. 
Szlovákból fordította: J ESZENSZKY SÁNDOR 

hogy Harsányi és Szentivá-

nyi, mindketten a szegedi 

színház tagjai, együtt írtak 

darabot. Egy este a korzóról 

lassan sétálva a Kass felé 

haladtak. Útközben arról vi-

tatkoztak, hogy a dráma 

egyik a lak jának a harmadik 

felvonásban meg kell-e hal-

nia? Szentiványl azon a vé-

leményen volt, hogy élhet* 

- J larsányi viszont amellett 

káigioskodott, hogy meg kell 

halnia. 

— Hadd éljen szegény — 

mondja Szentiványl. 

— Nem — kiabál ta Har-
sányi —, annak az-embernck 
meg kell halnia. 

— De hogy hal jon meg? 

— Majd meggyilkol juk! 

Az emberek megdermed-

ve hal lgatták ezt a párbe-

szédet és egész tömeg cso-

portosult köréjük. Amikor a 

színház elé értek, egy női 

hang felsivította: 

— Rendőr! Gyilkosok! 

Fogják el őket! 

Ká lmán László 

gyűjtése 

P q p p Z o l t á n 

Akkor majd este nyolcko\ 

SIMON LAJOS: 

Mint a füvekkel síüíetett madár 
Én már lehetnek megelégedett, 
mint jólakottak éhezés után, 
mint aki tudja: kölcsönös a vágy, 
s halálig ég a páros lángolás. 
Ha gyermekkori lábnyomomra nézek, 
— micsoda messzi, mélyben hagytam azt! — 
lehetnék mostan olyan boldog is, 
mint a füvekkel született madár. 
De mint morajló pályaudvaron 
az indulók a vonatérkezést, 
ügy várlak kor, tc kor, amelyben nemfsak 
rakéta száll, de száll a lélek is. 
mert nem kötözi ember-butasag. 
se kín, se gond, se nyomorult szegénység, 
hisz mindannyian olyanok leszünk, 
mint a füvekkel született madár, 
mely nem tudja, hogy Ínséges a tél, 

' Mint a játékból dolgozgató gyermek, 
mujd játszadozva eljátszuk a munkál 
és még az ember szerelmében ls 
csak szepseges-szép boldogság terem! 

A férfi negyvennek látszott. Az 
asszony nem lehetett több har-

mincnál . Az ajtó mellett ültek le. 
Csak úgy nagy kabátban. 

Férj és feleség — gondolta a presz-
szósnő. Negyedik éve dolgozik már itt. 
A maga módján osztályozza az embe-
reket. 

— k é t duplát? — törölgette előttük 
az asztalt. 

— Igen — mondta a férfi —, ket tőt 
— Sok cukorral — bólintott a nő. 
K in t hideg volt, idebenn kellemes 

meleg. A férfi levette a szemüvegét 
és zsebkendőjével kezdte törölgetni a 
bepáráiodott üveget. Uj ja i , köztük a 
zsebkendővel lassan jártak körbe-kör-
be. 

— Most olyan furcsán nézel. 
Arcáig emelte a szemüveget és rá-

lehelt. 

— így a porszemeket is leszedem 
róla — mondta. Ujjal , m in t a rák ol-
lója, összecsukódtak, szétnyíltak. A 
kockás zsebkendőn éles ráncokat ve-
tett a gyűrődés. — Nem szeretném, 
ha összekarcolódna. 

A nő hátradőlt a széken. 

— Furcsán nézel — mondta megint. 
Feléfordult. Arcára fényt vetett a 

kirakatüveg, barázdákat és pókháló-
ráncokat rajzolt kl rajta. Bőre puffadt 
volt, szemealja petyhüdt. Szemhéja 
reszketett. 

— Nem látok semmit — mondta 
halkan. — Csak kaxikakat és elmo-
sódott foltokat. 

A nő hallgatott. 
— Csak a - hangodról tudhatom, 

hogy Itt vagy mellettem. — Jobbkezé-
vel tétova mozdulatot tett, megérin-
tette a felesége karját, végighúzta te-
nyerét a bolyhos szöveten. — Mondj 
v a l a m i t . . . 

A kar megrándult, elhúzódott a si-
mogató tenyértől. 

— Meleg van itt. Levetem a kabá-
tom. 

Most csapódott a szárnyasajtó, be-
sétált rajta egy fiatalember. 

— Jónapot — köszönt, csak úgy, 
mindenkinek. 

Valahol ihatott már. Bambán mo-
solygott. Megbotlott a felkunkorodó 
kókuszszőnyegben. Egy pil lanatra 
megtántorodott. Mar majdnem elzu-
hant, de aztán visszanyerte egyensú-
lyát. Csak á homlokára ült ki egy-
két verejtékcsepp. 

— Pardon — dünnyögte, és vigyo-
rogva elkacsázott a sarokba. 

¥")e akkorra má r apró üvegcsere-
pek hevertek szerteszét a min-

tás kövön. A csörömpölés sem volt 
több, m in t amikor kettéroppantanak 
egy üvegfiolát. 

— Jaj , a szemüvegem! — hajolt 
vaksin élőre és tenyerével végigseper-
te a kőkockákat. Mutatóuj ja bele-
akadt a vastag szarukeretbe, s az 
üveg helyén tapogatta a semmit. 

— Meglökött — hajolt hozzá köze-
lebb a nő. 

— Nem ért hozzám. 
— De én láttam, hogy meglökött. 

— Csak a hangját hallottam. 
— Szemtelenül v igyorgot t . . . 

— Éreztem, hogy valaki ál l mellet-
tem. 

— . . . de te csak ha l l ga t t á l . . . 

— összerezzentem. 

— Megijedtél. 
— Akkor ejtettem el a szemüveget. 
— Gyáva. 
— Az esztékában majd felíratok 

egy ú j üveget. 
De a másik már hallgatott. 
Veszekednek — gondolta a presz-

szósnő. Mind jár t tudtam, hogy há-
zasok. Dühösen megrántotta a presz-
szógép karját. Egye meg a fene, már 
alig van gőz! Még szerencse, hogy 
ilyenkor, szombat délután kicsi a for-
galom. Csak ezek ketten, meg az a 
részeg pali a sarokban. Még öt perce 

sincs itt és má r a harmadik konyakot 
kéri. 

— Viszem már, kérem! 
A fiatalember egyből felhajtotta. 

Aztán szódát ivott rá, lassan, kortyol-
gatva. Csak most nézte meg jobban a 
nöt. Szemben ü l t vele, térde fölé hú-
zódott szoknyával. Nem is olyan öreg 
— gondolta. A melle szépnek látszik. 
Most megiszom még egy feke té t . . . 
Legalább idenézne. Mért csak az a 
vaksi pali bámul? . . . 

— Ne veszekedjünk, szivem — 
mondta a férfi az ajtó mellett, az asz-
talnál. Tapogatózva keresgélte a tá-
nyér szélén sorakozó cukordarabká-
kat. Egy. Kettő. Három. Négy. 

g ő z ö l g ö t t a fekete. Lassan kavar-
" gatták. A kanál néha csörrenve 

ütődött a pohár falához. A fiatalem-
ber kitartóan bámult . Nagy füstkari-
kákat fú j t maga elé, mintha mögéjük 
akarna rejtőzni. A nő most észrevet-

t e . Megrezzent. Lopva visszapillan-
tott, aztán — arcán a gőg és a düh 
fátyoléval — tüntetően elfordult. 

— Igyad gyorsan a feketét, és men-
jünk. 

Férje közelebb húzódott. 
— Ne, vár junk még. 
— Mit akarsz? 
— Igyunk valamit. Még nem merek 

elindulni. Tudod, így szemüveR nél-
k ü l . . . 

A nő idegesen megrántotta a vál-
l á t 

— Menjünk. 
— Úgy kell vezetned, mint egy va-

kot — törölte meg verejtékező hom-
lokát. 

A fiatalember most felemelte kezét 
és végigsimította a halántékái . Több-
ször Ismételte ezt a mozdulatot. Köz-
ben mereven bámul t és vigyorgott. 

— Hát marad junk — mondta só-
hajtva a nő. 

— Nem haragszol? 

— Nem, dehogy. Kérjél valami italt. 

— Jó. Valami erősei. Tudod. . . 
most fé lek. . Mintha vak lennék. . 
és arra gondolok, hogy akik itt ülnek 
körülöttünk. . . . akiknek nem kell 
szemüveg . . . és látnak . . . 

— Nincs itt senki. Majdnem egye-
dül vagyunk. 

— Mégis olyan rossz — halkult el 


