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PAPP LAJOS: 

Énekünk messze hallik a vízen 
A halászok 
mind koránkelök. 
A hűvös széllel 
együtt szállnak a vízre 
még hajnal előtt 
és dermedt 
tükrét a csöndnek, a víznek, az égnek 
egyszerre 
megtörik 
az evezők. 

A városból 
jöttem én ide. 
Oépek dobogása visszhangzik most is a 

[fülemben. 
S hogy jöttem, 
egyre rövidült az út, 
mely a városból elvezet idáig 
valahol 
bennem. 

A lámpákat 
eloltják mindenütt 
ilyenkor. 
A szemekben 
szikrázva gyúl lei 
a nappal. 
A hálók megmerülnek. 
Aztán 
megtelnek zajjal. 
Megtelnek 

csapdosó 
sugarakkal. 
Mint könyvek préselt 
virágaikat 
őriztem sokáig 
emlékét tágas jószágé mezőkn 
Az aszfalt szürke ott 
és a virág 
cserépben terem. 
Csodálkozással 
ne bántsatok! 
A szeretet fog össze minket 
és őriz erős, 
közös türelem. 
A halászok 
mind koránkelők. 
Vállaikat 
egymáshoz vetik a part'..: 
s erejüket 
hatalmas hálóvá fonják. 
Ez a háló 
emeli ki minden hajnalon 
a márványkék vizekből a reggelt 
asszonyaik 
S mint a Napot az ég, 
asszonyaik 
véresen és büszkén 
megszülik majd a gyermeket. 
A másféle 
embert. 

Borsi Darázs József; 

Cf gyümőtcstctcn 
A kátyhameleg még kí- vett, mintha csontváz moz- Krisztina állt az emberke 

vántatta magát, de ha nyílt az gott. volna a bordóvörös tré- mózeskosara előtt. A kisgye-
ajtó, a beszökő szellő már ningruhában. Felhúzott masi- rek szája belecuppogott a 
földszagokat hozott. A szikrá- naként járt-kelt. Tétova levegőbe. Az asszonyok tere-
zó napfényben gyémántcsillo- pillantásaiban ijesztő nyűg- feréltek. A gerlék tovább 
gású cseppek szikráztak az talanság repdesett. hangoskodtak, és a belsőszo-
eresz jégcsapjain. Langyos Az asszonyok észrevették, ba felől férfimorgás, esik-
leheletével ígérkező tavasz egyikőjük a tenyeréből töl- landós asszonynevetés hang-
inga tta a tavalyról ottfelej- csért formált és olvadékony jai szálltak. Krisztina nézte 
tett hajnalkaszárakat, de a hangon fuvolázott: az öccse és a kis sógorasszo-
háztetőn tollászkodó galam- — Krisztina^ Krisztinka! nya szerelmének gyümölcsét: 
bok még a kémény tövébe Az "égimeszelő* felkapta a pufók arcú, szájaszélét 
húzódtak. papírcsavarékokkal borított nyalogató párnapos enaber-

A nyitott a j ta jú konyha fejét. Kezével legyintett két. 
belsejében edények csörög- egyet, aztán rakosgalódott N . l l r i _ ; m , . 
tek. A mosogatószéket asszo- tovább. tro J r n i ^ l t L ^ " 
nyok vették körül, komatálat Az asszonyok összenéztek. • ^ u S ^ S J ^ t 
küldők, akik ebéd utánra át- Cinkosán nevettek. Hárman i . ™ o g o t t 0 

szaladtak segíteni és csivitel- voltak: 1 két formás, eny- ™nnyi t J ^ 
ve pletykálkodtak. Időnként hén őszülő és egy igen-igen S é ^ n f e l v i S a k a réS .,„t.„i, a* *XmMi„/) a txezeieoen íeívmaniaK a regi 

képek. nagy lélekzetet vettek és gömbölyű fiatal. A gömbö-
beszéltek, beszéltek fáradha- lyű könyökével megcélozta a 
tat lanul . ' szomszédját és gödrös állá-

Egyetlen pillanatra csend val a sovány nő felé mu tat-
állt be és valahonnan a bel- va, egyet hunyorított. Fél-
ső szobák felől, mintha cse- szemmel mind a hárman a 
csemősírás hallatszott volna, tréningruhásra figyeltek. 

A háx nyitott folyosóján 
hórihorgas, sovány nő tett-

IV ekem. kisdiák 
•*• koromban 

ba jól mondom: 19<>6 
tavaszán — fogal-
mam se volt arról, 
hogy van egy Móra 
Ferenc nevú iró. 
Csak egy Ferkó bá-
csit ismertem, aki ott 
Mt a Baraalján, Csó-
kán, Torontál megyé-
ben. egy gödörbe ló-
gatta a lábát és valami cson-
tokat nézegetett. Mert ott 
laktam én, a Réti Majorban, 
Begyedórányira a Kreme-
nyaktói — ez volt ugyanis az 
a domb a Bara-alján, amiről 
FXerkó bácsi azt mesélte ne-
kem, hogy ide mindenféle 
harcosokat temettek, meg a 
feleségüket, még talán a gye-
rekeiket is. de olyan régen, 
hogy arra még az öregapánk 
öregapja se tudna visszaem-
lékezni. Ö azonban emléke-
zett és alighanem ez a cso-
dálatos emlékezőképesség _ _ _ _ _ 
volt az első kiválóság, amit 
benne tisztelni tanultam. Aztán én i s 
mesélni kezdtem neki. Elmondtam, 
amit a mi félig magyar, félig szerb 
falunk öregembereitől hallottam. Hogy 
ez a mi falunk nagyon nevezetes falu. 
mert a zentai csata tulajdonképpen 
itt volt Csókán, csak a mérnök urak 
azóta arrébb vitték a Tiszát. 

Ferkó bácsi erre azt mondta, hogy 
Jő, hogy ezt. most elárultam neki, majd 
S intézkedik, hogy eszerint írják át 
az összes történelemkönyveket. Eal 
persze habozás nélkül elhittem és — 
ha lehet — az eddiginél is Tekintélye-
sebb Valakivé nőtt a szememben. 
Gondoltam: aki olyan régesrégi tőrté-
neteket tud, amikre még az öregapánk 
öregapja se emlékszik, arra bizonyára 
nagyon hallgatnak majd azok, akik a 
történelemkönyveket csinálják. 

Hát lehet, hogy azok nemigen hall-
gattak rá. De annál inkább azok, akik 
a történelmet élik. Soha egy zokszót 
«e hallottam ellene a falunk legbékét-
lenkedőbb elemeitől se, pedig ilyenek 
ázidőtájt már számosan akadtak. Aza 
hír járta, hogy egy izgága pópa ugrat-
jn minduntalan egymásnak a magya-
rokat, meg a srácokat*, ahogy mife-
lénk akkoriban a szerbeket nevezték, 
f e rkó bácsi bölcs diplomáciája azon-
ban ravasz egyszerűséggel vette elejét 
minden esetleges nemzetiségi villon-
gásnak. Majd rögtön elmondom: ho-
gyan. 

. A z Állami Dohány jövedék összes 
illetékes szervei előtt köztudo-

mású dolog volt. hogy a csókái fekete 
föld termi az ország legerősebb és leg-
büdösebb dohányleveleit. Ezekből a 
szűzdohány-levelekből osztott ki Fer-
kó bácsi egy-egy csomagot, csak úgy 
ajándékképpen, minden egyes gödör-
ásónak. Köszönték szépen és rápipál-
tak. De alig telt bele egy félórácska, 
a magyarok azt kérték, hogy hadd ás-
sanak ők külön gödörben, mert ezt a 
dohányt csak a "rácok- gyomra bírja. 

Erről a békés együttélést teremtő 
diplomáciai fogásról nekem persze fo-
galmam se voh akkoriban, csak jó-
val később mesélte el nekem Ferkó 
bácsi, mint csókái emléket, a Szegedi 
Napló szerkesztőségében. 

És itt az alkalom arra, hogy önt , 
igen tisztelt Uram. figyelmeztessem 
kedves levelének egy rám nézve igen 
hízelgő, de — fájdalom — merőben 
téves kitételére. Nem voltam én az 
1918-as októberi forradalom idején 
munkatársa a Szegedi Naplónak, csu-
pán a Napló szerkesztőségének kissé 
oktondi rajongója. 

Zágon István: 

így ugrattak be 
- az irodalomba 

— Hát persze! 
— És nyikorgott? 
Gondolom: ez a kis 

történet maga helyett 
beszél, és így semmi 
hozzátenni valóm se 
lehet 

Megint hallatszott a cse-
csemősírás, aztán, mintha 
ezüstcsengő szólalt volna 
meg, fiatal nő hangja szállt: 

— Krisztina, Krisztinkám! . . .. • 
Krisztina megmozdult. Az ™ • * t o -

— Itt hagytak —, sírta és 
rázkódva, könny nélkül zo-
kogott. A gerlék künn csú-
fondárosan nevettek, aztán 
elhallgattak. Fekete felhők 
úsztak elő. A szél megrázta 
az ablakokat és felsírt a cse-
csemő. 

— Manya! Manya! — kiál-
tott sürgetőleg Krisztina. 

J u h á s z Gyu la 19B. j a n u á r 23-án sz ín lk rKik i t ír t a Szegedi 
Naplóba és melegen Üdvözölte egy ú j he ly i d r á m a í r ó je lent -
kezését . Az ú j helyi szerző Zágon Is tván volt. akkor iban a 
Napló színházi k r i t i kusa . Szegedről indul t , m i n t a n n y i m a -
g y a r íróé. az ö p á l y a f u t á s a is. Volt — tanul t s z a k m á j á n a k 
megfe le lően - m é r n ő k , vo l t sz ínházigazgató főváros i nap i l ap 
sz ín ikr t t iknsa a Belvárosi Színház d r a m a t u r g j a , de legfő-
k e n t : sz inmüíró . F i lmjé re , a H y p o l i t a l a k á j r a min-
denk i emlékezik , hiszen a szellemes, neve t te tő s to ry t o lvan 
nagy szinészek kel te t ték életre, min t Usortos Gyula és Ka-
hus Gyu la . Humoros Í rása i m a is f ö l h a n r zanak a Vidám 
Színpadon, a r ád ióban sőt a televízióban ls. 

Megkér t em a köze lmúl tban Zágon Is tvánt , a d j o n n é h á n v 
fölvi lágosí tást a szegedi nagyokka l — j u h á s z Gyulával és 
Móra Ferenccel — kapcsola tos emlékei koréból . Egy levéllel 
válaszolt . Ami t írt, n e m c s a k s a j á t írói i ndu lásá ra je l lemző 
és i roda lomtör téne t i é r t é k ű h a n e m fontos a szegedi klasz-
szlknsok szempon t j ábó l is. Közérdekű , n e m t ehe t em t e h á t el 
l eve lesdobozomba: úgy é rzem, köte lességem legalább n é h á n y 
részletét a ny i lvánosság elé tá rn i . 

Pé t e r László 

Hogy mennyire oktondi, az a továb-
biakból — gondolom — hamarosan ki 
fog derülni. Ügy kezdődött az egész, 
hogy 1917 közepén, mint harcteret, járt 
és kissé megviselt egészségű tartalékos 
főhadnagy, hazakerültem a szegedi 
pionír-zászlóaljhoz és Ferkó bácsi 
szerzett nekem albérleti szobát a Sze-
gedi Napló házában, bizonyos Szerén 
kisasszonynál, aki abban az időben a 
Napló egy személyből álló kiadóhiva-
talát képezte. Ügy emlékszem: a szo-
báért nem fizettem valami sokat, de 
érzésem szerint bármilyen árat meg-
adtam volna, csak hogy esténkint be-
szaglászhassak azokba a varázslatosan 
nyomdafesték-illatú Szent Helyiségek-
be. ahol Móra Ferenc vergóniája füs-
tölgött és aludt ki huszonöt ízben egy-
egy készülő vezércikk felett, és ahová 
Juhász Gyula is bejárogatott, mint a 
vetélytárs Délmagyarország munka-
társa ugyan, de mint — ettől függet-
lenül — Ferkó bácsi barátja, sőt, mi 
több: pajtása is. 

Mert a pajtás néha közelebbi, vagy 
mondjuk: közvetlenebb kapcsolatot je-
lentő kifejezés, mint a barát. 

p g y i k este Gyula bácsi ú j cipő-
^ ben jö t tbe a szobába. Ezt on-

nan lehetett megállapítani, hogy a 
cipő istentelenül nyikorgott. Ferkó 
bácsi csodálkozva vette ka a szájá-
ból a vergóniát. 
— Mi az, Gyulám? Nincs a cipőd 

kifizetve? 
— Á! Fenét! Dehogy nincs! Mégia 

nyikorog! 
— Már pedig — vélte rendkívül 

beavatottnak látszó arccal Ferkó bá-
csi —, az ilyesminek igazán egyszerű 
orvossága van. Olajos papírra kell ál-
lítani. 

— Mit? 
— A cipőt. Ha nyikorog. Este. 

amikor leveted, állítsd az ágyad 
mellé, olajos papírra. 

Ez volt a jelenet első része. A má-
sodik nész másnap este játszódott le, 
ugyancsak a szerkesztőségben. Gyula 
bácsi — ha ez ugyan elképzelhető — 
még nyikorgósabb cipőben óvakodott 
be az ajtón. 

— Mi az. Gyulám? — érdeklődött 
Ferkó bácsi. 

— Hogyhogy mi az? — mérgelő-
dött Gyula bácsi. — Nem hallod? 
Nyikorog, mint a fene! 

— Megcsináltad, amit ajánlottam? 
— Hogyne! 
— Este, amikor levetetted, olajos 

papírra állítottad? 
— Igen! 
— Ott állt az ágyad mellett, olajos 

papíron? 

IV os. ebbe a ta-
dúsban, tehet-

ségben és mókázás-
ban egyaránt magas-
rendű társaságba 

csöppentem én bele, és a 
magam oktondiságában azt 
hittem, hogy csak elragadta-
tott nézője vagyok egy mu-
lattató színjátéknak, holott 
már régesrégen egyik öntu-
datlanul mulatságos szerep-
lője voltam. 

Ugyanis három-négy hó-
napi szerkesztőségi szaglás z-
gatás után egyszer csak azon 
vettem észre magam, hogy 
mint gyorsíró, én jegyzem a 
Budapestről érkező esti tele-
fonjelentéseket, bökverseket 
írok a Szegedi Napló vasár-
napi mellékletébe, a Hüvelyk 
Matyi című élclapba.sőt— ó, 

Szent Együgyűség — én vagyok a 
Napló színházi referense is — persze: 
ingyen. 

Mondanom se keli talán, hogy azt 
képzeltem: ez a bar anyagi javadal-
mazás híján szűkölődő. de erkölcsileg 
annál inkább megtisztelő és sokrétű 
munkakör kizárólag annak a kivéte-
les tehetségnek köszönhető, amelyet; 
eleddig csak a zentai főgimnázium 
gyorsíró- és önképzőkörében csillog-
tattam. Csak hosszú esztendők múl-
tán tudtam meg a következő, mond-
hatnám: kissé kiábrándító [ősziete-
ket a Szegedi Napló szerkesztőségében 
játszott naiva-szerepemről. 

A lap hírrovatvezetőjét sokkal job-
ban érdekelte a Tisza-kávéház kasz-
szatündére, mint a legszenzációsabb 
fővárosi híranyag — ezért lettem én 
botcsinálta hírmásoló. 

A Hüvelyk Matyi bökverseit ki-
agyalni hol az egyik, hol a másik 
munkatárs nem szeretem szorgalmi 
feladata volt mindaddig, amíg én, 
mint kissé ütődött üstökös, fel nem 
ragyogtam a szerkesztőség egén. 

De a legbugyutább módon a szini 
referensségbe keveredtem. Az én idő-
számításom előtt ugyanis két szini 
referense volt a Naplónak. Mindegyik 
más színésznőnek udvarolt. Miután 
pedig e Művésznők mindegyike azt 
óhajtotta, hogy a Színházi Rovat csak 
őt magasztalja egekig, az ellenmu-
vésznőt azonban a sárga porba sújtsa 
— a két referens sokkalta kényel-
mesebbnek találta, ha ők csak az ud-
varlásra szorítkoznak, a magaszta-
lás!, vagy sújtást pedig az én tetszé-
semre bizzák, már csak annál inkább 
is, mert én egy harmadik, a színház-
tól távol álló kisasszonykának udva-
roltam, 

I V a és. most jön a katasztrófa. 
~ Abban az időben jórészt olyan 

konfliktus nélküli drámák és vékony-
pénzű vígjátékok érkeztek a főváros-
ból. hogy egyik este. mérgemben, azt 
állítottam, hogy akármibe fogadok: 
ilyet én is tudnék írni. És — mit 
szaporítsam a szót — fogadtunk. 

A darabomnak, amely egyébként 
épp olyan vékonypénzű volt, mint a 
kortársai — csodálatosképpen sikere 
voíL Utána a helyi 6zenők, vagy 
vendégművészek tiszteletére megszo-
kott bankett következett a Kass-kávé-
házban. az előbb leírt külsőségek kö-
zött, azzal a különbséggel, hogy nem 
lovagias ügy lett belőle, hanem egy 
részben alkoholtól, részben szeretet-
től felfokozott hangú Juhász Gyula-
kritika, aminek következtében . . . 

Egyszóval: így ugrattak be engem 
az irodalomba. 

. , , , „ vább zörgette most már az 
asszonyok je lentősen össze- a j t 6 k a t i s A k o n h a a j t ó 
néztek Ajtó csapodott, az- n a g y c s a t t a n i i s s a l bevágódotl. 
tán feltárult egy ablak. A f o , ó n é p t e l e n l e t t A 

Mintha olvadt arany om- k i s g y e r m e k m o s t m á r s i r k 
lott volna be rajta. Az ímen- a h o g y a n a torkán k i f é r t 
ti hang csicseregte. _ j 

Édes Krisztinám, segíti m o n d t a m é g 
nekem. Szeretnek az ablak- Krisztina, 
hoz menni! Semmi válasz 

Es nemsokara szőke hajú, Krisztina 
valószínűtlenül fiatal asszony A z a b i a k b a n 

sürgetőbben 

Krisztina körülpillantott. 
hajolt ki az ablakon, alak- I S L t T " P / d e r p a m a c s , 
jón végigömlött az áradó S n K ^ u s ^ s A'Z 

egyszer-
re édes tejszaga lett a ragyo-
gásnak, a csendnek. 

— Áá! — sikkantott egv 
kisgyermekhang. A fiatal nő 
becsapta az ablakot és újra 
csend lett. 

téharapott mignon, pufók ar-
cú műanyagbaba. törülköző, 
csipkés női nadrág, egy férfi-
kalap, mellette tarka sál és a 
padlón egy kifordított er-
szény. 

A szomszéd kisszobában. 
Krisztina kiviharzott a fo- Krisztina szobájában mérta-
„CŐR-A A TO- n l p o n tossággal minden a he-

lyén volt. 
A kicsi már ordított, min* 

egv sziréna. Cumi sehol. 
Egy pillanatra csend. 
Krisztina felkapta a gyere-

lyosóra. A szomszédház te-
tején gerlék ingerkedtek. 
Egyik a nyakát nyújtogatva 
mórikálta magát, folyton 
búgta: "Megülték, megülték!* 

Krisztina ideges nyugtalan- m „ 
Sággal figyelte a gerléket. k e t A k a r j a a m e l l é h e z ü t ó _ 
Az asszonyok is ráérősen d ö t t Hirtelen elhatározással 
megjelentek a _ konyhaajlo- ( e l h l i z t a a tréningruháját és 
ban. A gömbölyű szolalt meg: e m e U e k i f o n n y a d t emlejét. 

— Valosagos tavasz van! 
Odabent az iménti csecse- A s ó g o r a s s z o n y sugár-

mőhang ismét megnyikkant, zón libegett be. Kisfiát ijed-
Krisztina nem várta, hogy ten kapta ki Krisztina kar-

szólítiák. Eltűnt az aj tó mö- jaiból és duzzadó emlejéhez 
gött. A kis emberke mocor- szorította. A gyermek szu-
gott a fekhelyén. Az anyja szogva szopni kezdett, 
ágya üresen állt. A belső Krisztina kisompolygott a 
szoba felől halk sugdolózás folyosóra. Az ég egészen be-
hallatszott. A fiatalasszony borult és sűrűen esni kezdett 
hangj a gügyögte: 

— Ne, még ne! 
Férfihang brummogta: 
— Csak a válladat! 
Aztán csend lett. csak a 

gerlék nevettek, "megülték— 
eztek. 

a hó. 
— Micsoda idő! — mondta 

valaki a konyhában melege-
dő. trécselő asszonyok közül. 

Senki sem hallotta, hogy 
Krisztina egész testében ráz-
kódva, hangosan zokogott. 

KELEMEN JÁNOS: 

V Á R O S O M 
Idegen voltam cn sokáig 
e földön, mely otthont adott, 
ahonnan nézte ifjúságom 
a holdat, csillagot, napot. 
Idegen volt a fojtó aszfalt 
s a földes utcák sora is, 
a földhöz ragadt régi templom, 
a lusta léptű szőke víz. 
S a népek idegenek voltak — 
fejkendős, kötős ncnikck, 
akiknek nem felhő vagy pára: 
babonák kútja még az ég. 
Nem értettem őt, ki e város 
embertégláinak makacs 
és ősi kötőanyaga: 
hogy epe mért forr benne, dac? 
És mégis egy vagyok hazámmal, 
ősöm, testvérem cz a nép. 
Tudom tőlük, kik cngcin idéznek 
e táj. e föld emlékeképp, 
turistáktól, kik átsuhantak, 
szavaimból ízlelve meg 
e sűrű súlyos illatú 
izzadtság-párás földeket. 
Tudom tőlük: míg messze vágytau 
tenger vonzott, s a végtelen — 
Idegen a tájnak: a harcnak 
s magamnak voltam idegen, 
mert ő, a paraszt, ki habarcsa 
a városok tégláinak, 
(s öregje ínég e földhöz húzó 
százados templomhoz ragadt). 
napot rajzolva háza ormán 
belém mindent ő álmodolt, 
hogy szeressem a jobbat, a munkái 
a napot, holdat, csillagot. 


