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A r erdész és ar. agronó-
mus — fent, a kis he-

gyi faluban — egész télen 
birkózott egymással Ahogy 
a fiatal tanítónő, Mária meg-
érkezett, nyomban elkezdték. 

A birkózáson persze nem 
azt kell érteni, hogy időn-
ként ölre mentek, s megdö-
gönyözték egymás t . . . Ajjaj , 
huncutabbak annál a mi em-
bereink. Mert nem lett volna 
semmi baj, ha Mária, a taní-
tónő nem születik olyan fe-
kete hajjal, s azt a fekete ha-
jat hetenként nem fésüli át 
valami észbontó, ú j frizurá-
ba. Hol leengedte, s az szét-
terült vállán, mint egy fe-
kete palást, hol fölrakta 
kontyba, vagy egy hirtelen-
jött ötlettel átcsapta jobbra 
az egészet. De még ez is bo-
csánatos bűn, ha egy őszinte 
pillanatában , azt mondja 
vagy egyik, vagy másik ga-
vallérjának: 

— Köszönöm, hogy néha 
meglátogat, de kérem ne fá-
radozzon. 

De nem mondta! Ha az 
egyik jött, arra mosolygott, 
ha a másik, akkor meg arra. 

Az erdésznek — Bodrog 
Andrásnak — ígérte, hogy 
nyáron megtanul lovagolni, 
mivel Bodrog lóháton jár. s 
minden reggel vágtázik 
egyet az erdőben. Ügy hiszi, 
ettől jobb sport nincs, nem 
is lehet Ilyenkor az erdész, 
ha nem riasztotta volna visz-
sza a lány kétes pajkossága, 
ölbe kapta volna a tanítónőt, 
de ehelyett csak jött-ment 
nagy léptekkel a szobában. 

f A r b á n Sándornak? Az ag-
" ronómusnak? . . . Csak-

is a z t hogy megtanul moto-
rozni, mert attól modernebb, 
kellemesebb nincs is, mint 
amikor az ember rohan 
szembe a széllel, s hogy erre 
az alkalomra direkt nadrágot 
csináltat majd, mert a szok-
nya az olyan buta jószág, 
alácsap egy kis szél és mind-
járt kész a kényes helyzet. 

Az agronómus beletartja 
fülét a beszéd áradatába, de 
mivel kevésbé romantikus, 
mint az erdész, inkább arra 
gondol: ez nagyon biztató, és 
szép . . . Csakhogy egyelőre 
hárman vagyunk. És efc.sok. 
Mert vetésforgót készíthet 
három ember, értekezleten 
ptt lehet az egész falu, de ta-
vasszal motorozni? Oda nem 
kell több, csak egy férfi és 
egy nő. 

Valamivel le kell járatni 
ezt a zöldkalapos erdészt, 
kihessegetni ebből a fészek-
ből. Mondja is rögtön: 

— Drága Marika . . . mond-
ja . . . az e rdész . . . ez nem 
hozott még magának semmi 
ajándékot? Mert látja, ha én 
lennék az ő helyében, már 
régen itt énekelne, ebben a 
szobában egy csodaszép ma-
dár. Mondjuk . . . mondjuk . . 
egy császármadár . . . 

A tanítónő szinte sikongott 
az örömtől: 

— J a j de szeretném, is-
tenkém. de szeretném, ha 
lénne egy császármadaram — 
s olyan igézően nézi az agro-
nómust, hogy az majdnem 
égő végével kapja be a ciga-
rettát, s nem is tud tovább 
maradni. Megy, mint akit 
végképp megbabonáztak. S 
korán fekszik, hogy másnap 
idejében mehessen az erdő-
re . . . Megfogni a császár-
madarat. 

Az erdész, koresztülvágtá-
zott már a falun néhányszor, 
végre látja, eltűnt a motor 
a tanitónő kapujából, hát 
helyette oda állítja a lovat, 
megköti, s megyen be. Most 
még frissebbnek és egész-
ségesebbnek látszik az arca, 
mint máskor. Vágtázás Köz-
ben valahonnan messzi nyu-
gat felöl langyos áramlatot 
érzett által úszni a tájon, s 
ettől olyan furcsa ideges lett. 
hogy jóformán szólni sem 
tud Máriához, csak rója a 
xZobát keresztül-kasul, nagy 
léptekkel. 

— A gazdász jó fiú áim 
— csicsergi a tanítónő. — 
ígért nekem valamit Csak-
hogy nem mondom meg. 
mit. Holnap már hozza is. 

Az erdész megtorpan. A 
gazdász? Holnap már hoz-
za? Ugyan mit? Aztán las-
san mosolyra derül. 

— Mit hozhat? Mi van 
ilyenkor a határban? Bo-
gáncskóró? Ha-ha-ha — ne-
vet és csapkodja a térdét. — 
Vagy nvulat hoz? Kisnyu-
lat? 

Hirtelenében o l h a l t o t Za-

TÓTH BÉLA: 

fjiájzártii a dár 
vartan kalapja után nyúl, 
pislogat a tanítónőre, majd 
gyorsan elmegy. Elmenőben 
szól csak vissza: 

— Egy erdész nem ígér-
get . . . De cselekszik. 

|Af ária korán magára ma-
radt. Az ablakhoz lép, 

hogy a cigarettafüst után 
kiszellőztessen és ahogy ki-
tart ja az arcát a szabadba, 
megérzi, hogy a ház elé lo-
pakodott a tavasz. Sóhajt. 

— Vajon hová ment az 
erdész? És mit hoz? — tű-
nődve csukja be az ablakot, 
s amikor eszébe jut a csá-
szármadár, ledobja magát a 
sezlonra és felkacag, hosz-
szan. úgy, hogy rázkódik a 
kis fekhely és minden zugot 
betölt a nevetés. 

Az agronómus már kora 
reggel az erdőbe érkezik. 
Előbb alapos terepszemlét 
tart, mert a császármadarat 
igen körülményes dolog ra-
bul ejteni. Először is ki kell 
választani egy jókora bok-
ros területet, hogy el lehes-
sen rejtőzni az erdő híres 
pletykása. árulkodója, a fe-
keterigó elől. Nehogy idő 
előtt riassza az amúgy is 
gyanakvó madársereget: 
•Csekk, c sekk . . . csiribiri. 
Vigyázat, embert látok* 

Másodszor: szerezni kell 
egy sípocskát, amivel az em-
ber jól utánozhatja a csá-
szármadár szerelmi üzene-
teit. Majd így csapja be az 
áldozatot. S mindenekfö-
lött nagyon türelmesnek kell 
lennie. 

Már reggel van. Teljes az 
erdei zene-bona. Apró szén-
cinegék tisztogatják a fák 
törzseit, kis felcsérek, s idő-
közönként figyelmesen kö-
rülhallgatnak: hét a mester 
dolgozik-e? Igen, a harkály 
is kopog. 

A varjak — mint komoly 
hivatalnokok — időnként ki-
szállnak szántott területre, 
s nagy károgással térnek 
haza. 

És néha megszólal a síp 
i®; Ritkán, de igen szabá-
lyos hangon: Titti-ri-tti, ti-
ti. Az agronómus egy bo-
korban fekszik és vár. De 

válasz egyelőre nincs se-
honnan. 

Ismét jelez. 
Semmi. 
I ehet. már költenek — 

gondolja —, merteny-
nyi idő után lehetetlen, 
hogy még választ se kapjon. 
Néha fogytán a türelem, de 
mégis kitart. 

Nem hiszem, hogy késtem 
— mélázgat —, most van a 
párzás. Nehéz lesz megfog-
ni? Annál nagyobb a dicső-
ség. 

És valóban, déltájt választ 
kap. Igen messziről az irányt 
sem tudja pontosan, mert 
visszhangzik az erdő, de fő, 
hogy válasz jött. 

Figyeli a hangját: vajon 
hím, vagy tojó lesz? Tojónak 
véli, mert a hang erőtlen és 
nagyon lassan közeledik. Az 

agronómus egy szünetben 
óvatosan előrekúszik, most 
innen küld üzeneteket. Meg-
lesz a császármadár. Csak ne-
hogy elügyetlenkedje. Kéznél 
legyen a kalap, s hirtelen rá-
csap majd, erősen rászorítja, 
meg ne szökjön. Mert leg-
többször úgy van, hogy az 
ember becsalogatja, s amikor 
már biztosnak véli a fogást, 
akkor szökik el a madár. 
Ezért hát elhatározza, hogy 
ennél a bokornál makacsul 
k i tar t Jó sűrű lombú, jól 
bújtat, itt. várja be. hadd jöj-
jön helyébe és akkor zsupsz, 
rá a kalapot. 

Sípolgat. szorgalmasan, az 
izgalomtól egyre melegszik, 
mert jön a madár szaporán, 
talán mégiscsak hím lesz, de 
nagyon fiatal. Nem baj. 
Mindegy, csak legyen. 

Beálcázza magát gallyal, 
csupán pár méterre lehet 
már a kis bolond. 

I lyenkor kell vigyázni 
a vadásznak, nehogy 

elragadja az indulat, s meg-
gondolatlanul elriassza a 
küzdelmek árán becsaloga-
tott ritka madarat. Szinte 
még a lélegzését is vissza-
fojtja, s lassan emelkedni 
kezd fektéből, hogy annál 
nagyobb erővél csaphasson 
zsákmányára. 

Most!!! 
S ekkor hirtelen egy nagy 

test csapódik mellé. 

Emberi alak. Gallyal be-
tűzdelve, kezében egy sípocs-
ka. És egy kalap, lecsapásra 
készen. 

Zöld kalap! 
Az erdész! 
A két férfi legszívesebben 

széjjel szaladna, de az ijede-
lemtől semmire sincs gondo-
latuk. Csak felállnak és nyel-
dekelve nézik egymást. Kéz-
ben a kalapot, a madárcsa-
logató sípot és a szivarzseb-
be, ingnyakba tűzdelt galy-
lyakat. 

És a tavaszi erdő áthatol-
hatatlan sötét l e s z . . . 

Mária, a tanítónő estén-
ként azóta is leskelődik ab-
lakon, kapun. Nem jönnek. 
Egyik sem jön. Pedig annyi-
ra várja azt a csodálatos 
császármadarat — ó, mind-
egy már, ki hozza —, de any-
nyira szeretné látni és ott-
hon fogva tartani, hogy már 

a kalitkát is élkészítette neki. 

Változatok egy témára • • • 

Történt napjainkban. A 
szin: irodahelység a szoká-
sos bútorokkal. Az íróasztal 
mellett a szakszervezeti bi-
zottság titkára. 

Az ajtó hirtelen kitárul. 
A belépő nagy ugrással az 
asztalnál terem. 

— A helyi TIT-szervetö 
vagyok. Vendégünk jön Bu-
dapestről. Telt házat kell 
csinálni. 

— Jó, jó, elvtárs. Néhá-
nyan eljövünk... 

— Hát a szocialista brigá-
dok!? 

* 

Lassan nyílik az ajtó. Szé-
les tabló nyomul a helyiség-
be. Kisvártatva feltűnik a 
tulajdonos is. 

— A fotószövtől jöttem. 
Nagyszerű az idei ajánla-
tunk. Fényképek, albumok, 
fekete-fehér kidolgozásban. 
A helyszínre is kijövünk... 

— Mosf készült néhány 
kép a bizalmiakról. Egyelő-

— Hát a szocialista brigá-
dok!? 

* 
Halk kopogás előzi meg 

az ajtónyitást. Mosolygós 
arcú nő toppan be. 

— A tanácstól küldtek az 
elvtársakhoz. Segítséget vá-
runk önöktől. Tervbe vettük 
ugyanis a véradók számá-
nak növelését. 

— Nagyszerű. A vállaló-
iunktól tízen járnak önkén-
tes véradásra. 

— Hát a szocialista brigá-
dok?! 

* 
S erre jár a riporter is. Té-

mát vadászva, fürkésző szem-
mel. 

— Milyen a hangulat az 
üzemben? Miről beszélnek az 
emberek? Nincs valami jó 
sztori? 

— Ritka az mostanában ... 
— Hát a szocialista brigá-

dok?! 
— Jól vannak. Hagyják 

őket élni a maguk módján. 
FORRAI JÁNOS 

PAPP LAJOS: 

ÁRAMLÁSOK 
A szél. ki máskor szilaj ló képében 
szabadon j.ír-kel s futása örök. 
itt megtorpan egy tűnő pillanatra. 
Mint a partnál a vízről jött körök. 
S a partra szállót nem kérdezi senki, 
hogy merre tart és mivégről ered. 
Az emberek már egymásra Ismernek, 
Mint egy beömlő, játékos erek. 
Botlottam sokszor. El minek tagadjam. 
Botlottam hitben, s szerelemben is. 
Valakit, aki maga volt az Élet, 
úgy bántottam, hogy bántam magam is. 
Hittem magamat látónak korábban, 
kiválasztottnak, kit c rangja küld. 
Botlottam szétszórt, pazarló szavakban. 
Az őszinteség mindig egyszerűbb. 
Elestem! — és a biztos földhöz értem. 
Elém állt sok-sok anyám <s apám. 
Messziről jöttek. Együtt az idővel. 
Hallgattak s nékem nyílt szóra a szám. 
Ez az ú j lépés útnak erősebb már. 
Nem botorkálok többé egyedül. 
Jönnek mellettem ősök és utódok: 
ha megpihenek, mind mellettem ül. 
Énekeinben az ő dalaik őrzöm. 
Kérdez a múlt s a jövő ráfelel. 
Az útkeresztnél törvény megpihenni 
és úgy térni egy újabb útra el. 

A mi utcánkban tavasszal virágok 
nyilnak és télen virágzik a hó. 
A túloldalon gőzmalom dorombol 
s házunkkal szemben áll meg a fakó, 
vén villamos. A drága-régi jószág. 
Majd eldöcög az rzüstsíneken. 
Ha lemaradnál, bátran fuss utána 
és kiáltozz, hogy várjon, fölvegyen. 

Hogy egyfelé visz utad az Igyekvő 
széllel, a Nappal, aki ott liheg 
az égi-nagy domb oldalába vágott 
ösvényen s felhő páráll a hideg 
levegőben az arca előtt: szólj csak! 
Hisz megmérettél: épp oly súlya van 
tetteidnek az építők sorában, 
mint bárkinek. Ki nem dologtalan. 
Fiatalságunk próbára tesz sokszor 
bennünk szándékot, tettet és erőt. 
Hol csüggedés bánt, hol veszett konokság 
késztet megállni falaink előtt. 
Társat keresünk. Hasonlót, barátot, 
meg Eszményt, ami biztat s fölemel. 
Nem hazug istent! Példát, mely elárul 
és indulat lesz végül és teher. 
Ma beszédünk van egymással, tudom jól. 
A két világról, miket a jelen 
perenyi türelme úgy tart egybe, mint a 
múltat s jövőt az idő szüntelen 
forrásainak lassú zuhogása. 
És mint a parthoz sodródó salak. 
Ügy pusztul-hullik minden, ami keshedt 
s kinőtt kabátként utált rongydarab. 
Együtt jöttünk mi tegnap ott. az úton. 
Együtt látnak a holnapi napok. 
Amerre járunk, utánunk hajolnak 
a házakból a kitárt ablakok. 
S a többi utak: szerte a világban 
mind egybefutnak egyszer majd, talán. 
S tudom, hogy együtt dolgozunk azontúl 
a jövő tiszta napos-oldalán 
és a munkáról szól a dal. Meg arról, 
hogy egymagunkban sokszor elesünk. 
De földhöz érve és egymáshoz érve 
hétszer jobbak és bátrabbak leszünk. 

S I K L Ó S J Á N O S : 

A szojnorú ember előtt 
Tavaszon, egy vasárnap délelőtt, elmentem 

anyámmal Móra Ferenc igazgató úrékhoz. Már 
nem emlékszem, hogy véletlen történt-e. vagy 
előre megbeszélték — az utóbbi a valószínű —, 
de az író elé kerültem versmondás oká-
ból. Az első percekben féltem az ősz hajú, ko-
mor tekintetű embertől, és az utcán csatangoló 
•óvodások* mindig menekülésre kész mozdula-
tával álltam a szoba sorkában. Móra bácsi ész-
revette félénkségemet, és néhány kedves szó-
val, simogatással megnyugtatott. Elmondta, hogy 
szereti a gyerekeket, és bizonyságul egy darab 
csokoládét nyomott a kezembe. 

— A felnőttektől nem kell félni — erősítette 
bennem a bizalmat. 

Akkor még nem tudtam, hogy ő is félt a fel-
nőttektől. csak előlem eltitkolta. Most már én 
sem mondhatom meg neki, hogy tanácsát nem 
követtem, mert nem bizonyult igaznak, de én 
Ls titkolom a gyerekek előtt. Végül megbarát-
koztam a szép, tiszta szobával, fekete bútorok-
kal, meg a finom illatú, szivarfüstös levegővel. 
Elébe álltam és elmondtam Tóth Kálmán ver-
sét, az Előnét. Az utolsó strófát szépen hang-
súlyoztam, a csatában sebet kapott, haldokló 
apa vérző mellére tiorult fiának erőtlenül 
súgta: »Előre!*. Nedves szemmel fejeztem be 
a verset. Az ősz ember cirógatta az aroomat, de 
nem szólt egy szót sem. 
ITócühh 'elnőtt fejjel, sokszor visszaemlékez-
AtiaUUU t e r n prre a z epizódra, különösen a 
hceszú hallgatásra. Talán a dicsérő szavakat ke-
reste. Vagy sajnált. Mert aki egy vers strófá-
ján elpityeredik, hogyan viseli száraz szemmel 
az élet sok verését? Pedig ehhez szokni kell, 
különösen az emberi lelkekben, jellemekben 
vájkáló, könr.yen könnyező emberkéknek. . . 
Végül magához húzott, megdicsért. Azt mondta, 
hogy ha szorgalmasan tanulok, még szebb ver-
set írok, mint Tóth Kálmán. (Ez a jóslata még-
sem vált be, mert nem tanultam szorgalmasan, 
meg aztán sohasem volt versíró ambícióm, csak 
néhány élettörténetet firkantottam, azt is csak 
azért, mert kibuggyant belőlem. Nem tudtam 
elhallgatni őket. Ez ugvan nem jelent semmit 
az én számomra, különösen nem, ha figyelembe 

veszem, hogy Mórát fekete hajával, kitűnő tol-
lával két évtizedig csak amolyan újságfirltász-
nak tekintették a véleményező hivatalosok.) 

Illedelmesen elköszöntem Móra bácsitól, mi-
közben öt pengőt adott művészi teljesítménye-
mért. Ez a pénz volt életeim első önálló kere-
sete. Az ajtóban aztán megjegyezte, hogy a ver-
seken nem szabad sírni. Azt gondoltam akikor, 
hogy igazat mondott, csak később iöttem rá, 
mennyire megtréfált ezzel az útravalóval is, hi-
szen egész életében sírt, belül, titokban. 

A k k f i r n e m értem fel gyerekésszel, hogy mi-
* ~ lyen ünnepelt író a Móra bácsi. Anyám 

a bennfentesek módján elejtett megjegyzéseit 
sem értettem, amikor apámnak mesélt az író-
ról. Hallottam olyasmit, hogy ez a nagy ünnep-
lés amolyan külsőséges szemfényvesztés számba 
megy, mert Mórát szürke, vidéki tüinkósnak 
tartják a fővárosiak. 

— Keserű, 6zomorú ember ez — mondogatta 
anyám vasárnap délutánonként a gyöpes árok-
parton, amikor az igazgató úr szóba került. 

— Tudod-e, hogy miért? — kérdezte apám. 
— Nincsenek barátai. 
— "Följebb* nem talál túlságosan sok jó-

akaróra, a Daru utcától meg már elszakadt, ma-
gasról nézi a subá6-gubásokat. 

— Három-négy emberrel társalog, ahogyan 
látom. 

Folyt közöttük a csevegés, hogy a sok vendég 
nem barát, a finomkodús, udvariaskodás a mü-
veit emberek takarója, mögéje rejtik vélemé-
nyüket, érzéseiket. Mert, amikor a vendégek éj-
jel, hajnalban elmennek, kint a kapu előtt ne-
vetve mondják: "Na, Ferkó, most aztán megint 
írhatsz egy hónapig, hogy rendben legyein a 
konyha-büdzsé*. 

— Te hallottad? 
— Én, a kapun belül. 
— Hiába, ilyenek ezek. 
— Igaz, hogy alig beszél a vendégeivel, úgy 

látszik, nem szereti őket. Inkább bemegy a szo-
bájába a Detnével, meg a Szalayval. Ha ezek 
nincsenek ott, akkor meg ír egészen hajnalig. 

— Érdekes. 

— A szegény embereket azért mégis szereti. 
Megindult közöttük a vita, és kisütötték, hogy 

Móra az élet elől belemeneküi a novellákba, 
meg a tárcákba, bánatának egy-egy csöppje min-
dig ott gyöngyözik írásának valamelyik részén. 
Éjjel-nappal balsorsú figuráival él, akiket az 
élet teremtett és ő formált meg. Az egyszerű 
kisemberek között talál menedéket, akiknek 
olyan szűzien tiszta és fogékony a lelkük, hiszen 
az arcukon és a szavukon hordozzák jellemüket. 

Megakadtak a beszélgetésben. Később apám 
azt mondta, hogy aki lelkékkel bánik, annyira 
kifinomul a jellem és a gondolkodásmód feletti 
ítélete, olyasmiket is észre vesz, amik egyéb-
ként soha senkinek nem tűnnek fel. 

— Én nem tudom. 
— Hát író, ismeri az embereket lent is, meg 

• fent is, azért szenved. Mit gondolsz, miért ke-
serű az író meg a költő? 

— Olyan természetűek. 
— Nem egészen. Látják az embert belül is, es 

az bizony nem valami szívderítő a felső ré-
giókban. 

Csöndben figyeltem, anyám mégis rámszólt, 
hogy miért hallgatózom. Elmentem, de meghal-
lottam még, amikor apámnak súgta, hogy addig 
fülelek, míg valami bajt csinálok a családnak. 

Fp ln f í t t koromban komolyabb fejjel néztem 
IC1UUII a világot. Valahányszor időm en-

gedte, előszedtem a Móra bácsi könyveit. Meg-
elevenedtek ós értelmet kaptak az árokparti be-
szélgetések. Elképzeltem a bankett utáni gú-
nyolódok arcát, jellemét, akik a szemében nem 
merték megtenni stupid megjegyzéseiket, nehogy 
nagy műveltségével, szellemességével lecsip-
kedje róluk a gúnyát. 

Már jócskán túl voltam a csikó koron, amikor 
megértettem, hogy egész életében attól félt, torzó 
marad, erejét, életét felemészti a konyhaDénz. 
Kivédhetetlenül lehangoló érzés minden író szá-
mára, ha rájön, hogy nem oda jutott, ahová 
indu l t . . . 

Móra Ferenccel azért nem egészen így tör-
tént, a halhatatlanságban marad néhány műve, 
amiért valóban érdemes volt végigkínlódnia 
egész életét. (Bár halála után majdnem egészen 
elfelejtették, a felszabadulást követően, az öt-
venes évek elejének kultúrpolitikájába meg nem 
Illett bele életmüve. Azóta persze egészen mas 
a helyzet. Igaz ugyan, hogy tavaly egy jeles 
irodalom-ítészünk, magyar novellisták termésé-
ből válogatva francia nyelvű kiadás számára, 
Mórát provinciális írókónt emlegette a Nagy-


