

SZOLZSENYICIN:

IVAN GYENYISZOVICS

egy napja

KISREGÉNY

Peters Magda
Hetényi Pál
Dosek Lajos
Murányi Beafordítása

(35.)

Ette Suhov a levesét és nem nagyon igyekezett megfigyelni, ki van körülötte, mert erre nem volt semmi szükség: semmi újdonságra nem vágyódott, ette azt, ami járt neki. Mégis észrevette, hogy az asztal túloldalán, éppen szemben megírult egy hely és az öreg, magas J-81-es ült le: A 64-es brigádból való volt, ezt tudta Suhov és a csomagostóban a sorállásnál azt is hallotta, hogy a 64-es ment ma a szocvároskába a 104-es helyett, egész nap drótkötelet feszítettek ki, melegedés nélkül, zónát építettek saját maguknak.

Erről az öregről azt beszélték Suhovnak, hogy ítélet nélkül ül a légerekben és a börtönökben, egyetlen amnesztiát sem vonatkozott rá, s amikor az egyik tíz éve letelt, rögtön ráhúznak még tízet.

Suhov most megnézte közelről. A sok meggörcsült lágerbeli hát közül kivált az ő egyenes háta, még az asztal mellett is úgy tűnt, mintha a padon maga alá helyezett volna valamit. Kopasz fején régóta nem volt mit nyírni, mind kihullott a haja a jó étlettől. Szemei nem fürkésztek szanaszét, mi történik az étkezésben, hanem Suhov feje felett egy pontra szegeződtek, mintha nem is látnának. Kimérten ette üres levest csorba fakalával, de nem hajolt fejével a csajkára, mint valamennyien, hanem magasra emelte a kanalat, a szájhóhoz. Foga nem volt sem felül, sem alul egy sem: megcsontosodott inye örölte a kenyeret fogak helyett. Arca elkínzott volt, de nem a rozzantak-rokkantak gyengegére, hanem sötét, faragott köre emlékeztetett. Nagy, repedezett, fekete kezein látszott, hogy mindezek alatt az évek alatt vajmi keveset kóstolt bele a lágeri kiváltságosok könnyebb életébe. Valami tartás volt benne, nem tört meg: háromszáz gramm kenyérét nem tette, mint mindannyian, a piszkos asztalra a levestőcsák közé, hanem tisztára mosott rongydarabra.

De Suhovnak nem volt ideje sokáig szemlélni az öreget. Amikor befejezte az evést és a kanalat lenyalta, valenkibe csúsztatva, feltette a sapkáját, felállt, fogta a kenyéret, a magáét és Cézárét, azzal kiment. Az étkező kijárata egy másik tornácra nyílt, ott is állt két napos, akiknek csak annyi dolguk volt, hogy kiakasszák az ajtó kampóját, kiegészítik az embereket és ismét beakasszák a kampót.

Suhov kiment, tele hassal, elégedetten önmagával és elhatározta, hogy bár nem sokára takarodó, mégis elszalad a lettehez. Be sem vitte a kenyéret a kilencesbe, elisietett, aprózza a lépést, a hetes barakk felé.

A Hold magasán állott, mintha kifaragta volna az égen, tiszta fehér. Az egész ég tiszta volt. Még csillagok is lóttak, a legfényesebbek. De a csillagokat nézni még kevésbé volt Suhovnak ideje. Egyet megértett — hogy a fagy nem enged. Valaki hallotta a szabadoktól és továbbadták: estére 30 fokot várnak, reggelre negyvenet is.

Nagyon messziről hallani lehetett: valahol a faluban traktor dübörgött, az út felől exkavátor nyikorgott. És esikorgott minden pár valenk, amely a táboron átment vagy futott.

De szél nem fúj.

Szűzohányt készült vásárolni Suhov, ahogyan vásárolt már régebben is — egy rubel egy bögre, bár odakint egy ilyen bögre három rubelbe kerül, vagy — fajtája váltogatja — még többbe is. A kényszermunka-táborának saját, külön árai voltak, semmihez nem hasonlatosak, mert pénzt itt nem volt szabad tartani, kevesnek volt pénze és nagyon sokat ért. A munkáért ebben a táborban egy kopeket sem fizettek (Uszty-Izsmában legalább kapott Suhov havi 30 rubelt). Ha valakinek postán küldtek a rokonai, ezt a pénzt sem adták ki, hanem a személyi számlájára írták. A személyi számláról havonta egyszer vásárolhatott a kintinban mosdósappant, romlott mézeskalácsot, »Prima« cigarettát. Ha tetszik az áru, ha nem tetszik, amennyire fellarkoztál a nacsálnyiknál, annyit meg is kell venni. Ha nem veszed meg, a pénz úgyis odavész, mert már leírták.

Suhovnak csak magánmunkából volt pénze: mamuszt varrt a megrendelő rongyaiból 2 rubelért, pufajkát foltozott megegyezés szerint.

A hetes barakk nem olyan, mint a kilences, nem két nagy részből áll. A hetes barakkon hosszú folyosó fut végig, innét nyílik tíz ajtó, mindegyik szobában egy brigád, minden szobában 7 prices. Aztán van még egy fülke, a küllivel meg a barakkfelelős fülkéje. A művészek is fülkében laknak.

Suhov bement abba a szobába, ahol a lett lakott. A lett az alsó pricesen fektült, lábát felrakta a deszkára és letült fecsegett a szomszédjával.

Suhov leült mellé. Jó estét, azt mondja. Jó estét, felel a lett, de a lábát nem teszi le. A szoba meg kicsi, mindenki egyszerre odafigyel. ki jött; minek jött. Ezt mind a ketten megértik, s ezért Suhov csak ül és rákezdi: Na, mi újság? Hát, semmi. Hideg van ma. Bizony.

Kívárta Suhov, amíg újra mind beszédbe fogtak (a koreal háborúról vitáznak: lesz-e világháború abból, hogy a kínaiak beléptek, vagy sem), aztán a letthez hajolt: — Szűzohány van?

- Van.
- Mutasd.

A lett felvette a lábát a deszkáról, leeresztette a két prices közé, felállt. Fösvény ez a lett, amikor a bögrét megtölti, folyton reszket, nehogy egy szálaaccskával többet tegyen bele.

Megmutatta Suhovnak a zacskót, ki is nyitotta. Suhov a tenyerére vett egy csipetnyit: látta, ugyanaz, ami a múltkor, ugyanolyan barnás színű és erős. Orrához emelte, megszagolta, ugyanaz bizony. De a lettnek azt mondta: — Egyáltalán nem ugyanaz.

— Ugyanaz! Ugyanaz! — haragudott meg a lett. — Nincs nekem soha másfajta, mindig ugyanaz.

— No, jó — egyzett bele Suhov —, tömj meg egy bögrécskét, rágyújtok, talán másodikat is veszek.

Azért mondta „tömd meg”, mert a lett mindig olyan ritkán szórja.

A lett kivett a párna alól egy másik zacskót, gömbölyűbbet az elsőnél, a bögrét is kiemelte a szekrényből. Bakelit bögre, de Suhov szemében annyit ér, mint a metszett üveg.

Szórja.

— Nyomkodd le már, nyomkodd le! — Suhov maga is belenyomkodik az ujjával.

(Folyt. köv.)

VELHÓS, PÁRÁS IDŐ
Várható időjárás keddi estig: felhős, párás idő. Az ország nagy részén havazás, ónos eső, eső, mérsékelt, időnként élénk délkeleti, déli szél. Az utakon síkosság.
Várható legmagasabb napi páratartalom: kedden plusz 2—plusz 6 fok közele.

1963. február 12., keddi
SZÁZ ÉVE
Künytt el Lisznyai Kálmán (1823—1863) költő, a Tizek Társaságának tagja, a szabadságharcban Görgey Ernővel, majd történetírójaként, költészetében Petőfi utánzója.
NEMZETI SZÍNHÁZ
Nincs előadás.
KAMARASZÍNHÁZ
Nincs előadás.
MOZIK
Szabadság 2 és 4 órakor: Kertes házak utcája. 6 és 8 órakor: Szórakozott professzor.
Tömörkény István Művelődési Terem, Petőfi terep, III. u. 6 órakor: Szent Johanna. Amerikai film. 14 éven alul nem ajánlott.

ALLATORVOSI INSPEKCIÓS SZOLGÁLAT
Szeged város területére
Február 9-től 16-ig este 6 órától reggel 6 óráig (vasár- és ünnepnap nappal is) elsősegély és nehézsúlyú esetekre ügyeletes dr. Domonkos Gábor főállatorvos. Lakása: Lumumba utca 4. (Volt Apaca u.) Telefon: 34-18.
Az állatorvos kiszállításáról a hívó fél köteles gondoskodni.

TURZSÁGDA JELVÉNYEK
Első ízben osztották turzsgárda jelvényeket a Szegedi Falemezgyárban. A legutóbbi szak szervezeti taggyűlésen az Országos Erdészeti Főigazgatóság által készített szép kivitelű jelvény arany fokozatú 104, ezüst fokozatú 60, bronz fokozatú pedig 289 falemezgyári dolgozó vette át.

MEGJELENT A NÉPSZABADSÁG TERMELOSZÖVETKEZETI TANÁCSADÓJA
Az elmúlt években sok tízezer megismerkedtek a Népszabadság tanácsadó füzeteivel és sokan olvasták — a hetente két oldalon megjelenő — Népszabadság tanácsadó rovatának válaszait. A szövetkezeti gazdálkodás fejlődése következtében, az új igényeknek megfelelően, külön tanácsadó könyveket adott ki a Népszabadság szerkesztősége. A 60 oldalas tanácsadóban a szövetkezeti tagok és a szövetkezeti vezetők megtalálhatják az őket érdeklő időszerű, fontos problémákra a választ. Ezeket a válaszokat a legközvetlenebb szakemberek, az egyes minisztériumok és intézmények illetékes vezetői adják. A tanácsadót az újságárusoknál és a hírlapkiadó postásoknál lehet megvásárolni, ára 2— forint.

DEMOKRATIZÁLÓDIK AZ AKASZTÁS ANGLIÁBAN
Az angol lordokat az a veszély fenyegeti, hogy elvesztik egyik régi kiváltságukat: ezentúl selyemzsinor helyett a közönséges halandóknak szánt egyszerű kenderkötéllel is felakaszthatják őket. Lord Hallsam arról a régi kiváltságról megállapította, hogy „a demokrácia szemzöngéből nézve vitatható”.

A JEGET AKARTA OLVASZTANI — LEEGETT AZ ISTÁLLÓ
A Tolna megyei zombai Parasztszövetület Termelőszövetkezetében a hideg időjárásból befagyott a vízvezeték az istállóban. Az egyik állatgondozó égsz szálmacsóval akarta a csövet kiengedni, ettől azonban lángot fogott a mennyezet, majd az egész tető. Az állatok nagy részét sikerült kiementeni, de két is bontogott: a keletkezett kár hozzávetőlegesen 100 ezer forint. Az ügyben folyik az eljárás.

NEM ELÉG HARCIASOK
A dél-vietnami Ngo Dinh Diem-kükk végre feléledte az eddigi katonai kudarcok „okát”. A dél-vietnami lapok közlik, hogy 43 szerelmes nópáit beöltöztették, „mert túlságosan érzelgősek és csökkentik a katonák harcképességét”.
Fájdalomtól megtört szívvel tudatjuk, hogy szeretett férj, édesapa, nagyapa, KLIVÉNYI KAROLY apug, MÁV főfelügyelő
életének 77. évében váratlanul elhunyt. Temetése f. hó 13-án, szerdán 14 órakor lesz a belvárosi temető kupolacsarnokából. Gyászoló család, 603 Bocsait u. 8/a
Mély fájdalommal tudatjuk, hogy szeretett édesanyánk, TÓTH JÁNOSNE Erős Anna
életének 79. évében rövid szenvedés után elhunyt. Temetése folyó hó 12-én 15 órakor lesz a belvárosi temető ravatalozójából. 603 Gyászoló család
Hálás köszönetet mondok a Szegedi Falemezgyár minden dolgozójának, akik elhunyt édesanyám, 53v. MIKLÓS JÓZSEFNE
temetésére koszorúkat küldtek és szeretetteljes részvételükkel bánatomat enyhíteni igyekeztek. Bruszi Pálné Miklós Anna 898
Fájdalomtól megtört szívvel tudatjuk, hogy szeretett férj és édesapa, SZILAGYI ISTVÁN
X. AKÖV gépkocsivezetője
életének 36. évében hosszú szenvedés után elhunyt. Temetése folyó hó 13-án 15 órakor lesz a rókusai temető ravatalozójából. 601 Gyászoló család
Fájdalomtól megtört szívvel tudatjuk, hogy szeretett férj és édesapa, VÉN MÁRTONNÉ
Német Rozália
temetésén megjelentek, részvételükkel és virágadományokkal mély fájdalomukat enyhíteni igyekeztek. S. 24919 Gyászoló család
Köszönetet mondunk mindazon jó barátoknak, ismerősöknek, a Konzervgyár készáruosztár dolgozóinak, kik szeretett jó feleségem, OLTVÁNYI VINCENE
Savanya Piroška
életének 69. évében hosszú szenvedés után elhunyt. Temetése folyó hó 12-én 11 órakor lesz az alsóvárosi temető kápolnájából. 599 Gyászoló család
Köszönetet mondunk mindazon jó barátoknak, ismerősöknek, a Konzervgyár készáruosztár dolgozóinak, kik szeretett jó feleségem, VÉN MÁRTONNÉ
Német Rozália
temetésén megjelentek, részvételükkel és virágadományokkal mély fájdalomukat enyhíteni igyekeztek. S. 24919 Gyászoló család
Fájdalomtól megtört szívvel tudatjuk, hogy szeretett férj és édesapa, SZILAGYI ISTVÁN
X. AKÖV gépkocsivezetője
életének 36. évében hosszú szenvedés után elhunyt. Temetése folyó hó 13-án 15 órakor lesz a rókusai temető ravatalozójából. 601 Gyászoló család
Köszönetet mondunk mindazon rokonoknak, ismerősöknek, munkatársaknak, kik szeretett halottunk, CSÓTI GY. JÓZSEFNE
temetésén megjelentek, részvételükkel és virágadományokkal mély fájdalomukat enyhíteni igyekeztek. S. 24918 Gyászoló család
Köszönetet mondunk mindazon rokonoknak, ismerősöknek, munkatársaknak, kik szeretett halottunk, WEISZ JÁNOS
temetésén megjelentek, részvételükkel és virágadományokkal mély fájdalomukat enyhíteni igyekeztek. S. 24918 Gyászoló család
Köszönetet mondunk mindazon rokonoknak, ismerősöknek, munkatársaknak, kik szeretett halottunk, CSÓTI GY. JÓZSEFNE
temetésén megjelentek, részvételükkel és virágadományokkal mély fájdalomukat enyhíteni igyekeztek. S. 24918 Gyászoló család

Röviden
A nyugatnémet vasúttársaság idén nyáron első ízben vezet be a Berlin és Lipce között közlekedő vonatkon az önkiszolgáló étkezőkocsikat. Ha a kísérlet bejön, hosszabb távolsági vonalokon is rendszeresíteni fogják.

PREMIUM A SZERELEMÉRT
Egy japán hangszergyár tavaly érdekes újítást vezetett be. Mivel ennél a munkánál igen fontos a harmonikus légkör, az igazgatóság elhatározta, ha két fiatal dolgozó között kölcsönös vonalom alakul ki és ezt nyilvánosan is bejelentik, akkor mindegyikük a rendszer fizetésén felül havi 500 jen prémiumot kap. Mithelyt a szerelem véget ér, megszűnik a kedvezmény is. Az új intézkedés remekül bevált: a gyári fiatalok közötti gyengéd kapcsolatok tartósabbá váltak, a szerelmek között kevesebb a féltékenykedés és veszekedés és ez kedvezően hat ki a munkára.

POLITIKAI AKADEMIAI ELŐADÁS SZEGEDEN
Holnap, szerdán délután fél 3 órai kezdettel a Szabadság Film-színházban tartják meg az MSZMP Szeged városi bizottsága politikai akadémiajának következő előadását. Dálos Barna, a közgazdasági Tudományos Intézet munkatársa tart előadást a „Kínai Népköztársaság társadalmi és gazdasági eredményei” címmel. A holnapi előadásra a kekeskiskis igazolványok érvényesek.

MIKOR CSÓKOLJA MEG A REGÉNYŐS A HŐSNÖT?
Egy humorista megjegyzése: „Régen a szerelmi történetek hőse a könyv utolsó oldalán csókolt meg a hősnőt, ma már a borítólapon...”

MILLIÓS ÉRTEKŰ „ZSÁKMÁNY” A GYÁRI TÖBÖL
Az Országos Gépjárműipari Üzemekben, főként a hengerművekben, ahol naponta több ezer tonna acél munkálkodik, sok könnyű-fémhulladék „reves” keletkezik, amely a vízhozókat keresztül a gyári töba kerül. Az itt megüledett, magas fém tartalmú hulladékot már korábban is igyekeztek hasznosítani. Az alkalmazott módszer meglehetősen szaporítatlan volt és évente csak mintegy 1000 tonna hulladékot nyertek. Néhány hónappal ezelőtt célratörőbb és igen jól bevált újítást vezettek be, amelynek nyomán a reves a szivattyúkhoz közvetlenül az erre a célra készült vagonokba kerül. Az új módszerrel a termelés megháromszorozódott, s idén több millió forint értékű zsákmány kerül ki a gyári töből.

I. KERÜLET
Házasság:
Deák János és Tóth Margit, Szántó István és Páger Mária, Borbély Gábor és Huszár Ilona, Kádár István és Szejfáró Mária, Szekeres Tibor László és Merselz Zsuzsanna, Tiszai Lajos Zoltán és Kispéter Julianna házasságot kötöttek.
Születés:
Uhrin Józsefnek és Miklós Ilonának Katalin, Tari Sándor Lászlónak és Gonda Rozáliának Irén, Szivovicsa Pálnak és Kovács Rozáliának Rozália, Jámbor Józsefnek és Szőgi Erzsébetnek Piroška, Szalay Zoltánnak és Szin Máriának Kornélia Tünde, Szabó Józsefnek és Bencsik Ilonának Éva, Vér Istvánnak és Farkas Máriának László, Kránitz Istvánnak és Bogel Annának Ferenc, Jani Mihálynak és Vincze Annának Erika, Czékus Kálmánnak és Lajos Máriának Sándor, Ábrahám Istvánnak és Gilicze Juliannának Julianna, Zámbo Józsefnek és Gera Margitnak Tibor József, Bozsó Ferencnek és Gelányi Etelkának Éva, Sánta Vilmosnak és Molnár Rozáliának Csaba, Mészáros Mátyásnak és Széles Erzsébetnek Ildikó, Csonka Lajosnak és Ohat Zsuzsannának László, Buzsik Józsefnek és Möré Etelkának Iván nevű gyermekük született.

Halálozás:
Uhrin Katalin 1 napos, Kovács Éva 2 hónapos, Néray Józsefné Wittigayer Anna 81 éves, Harnos Zoltán 1 napos, Szalai István 66 éves, Berta István 66 éves, Répás Mihályné Vetrő Julianna 72 éves, Bakó Lászlóné Várhalmi Irén 65 éves, Varga János 59 éves, Aklan Erzsébet 5 éves, dr. Veszelszovszky Károly 68 éves, Ridel József 73 éves, Miklós Józsefné Var-

II. KERÜLET
Házasság:
Kismarci József és Nagy Veronika házasságot kötöttek.
Halálozás:
Papp Lajosné Kapcsándi Rozália 89 éves, Lakner Ernő 81 éves, Tóth Mária 81 éves, Heckl Miklós Venczel 76 éves, Nógrádi Illés 65 éves, Hegedűs Istvánné Bartók Mária 79 éves, Lencse Jánosné Balog Mária 49 éves, Vén Mártonné Nemes Rozália 65 éves, Baló Józsefné Fogas Mária 67 éves korában elhunyt.

III. KERÜLET
Házasság:
Kiss Sándor és Bobán Mária, Bodnár Bálint Sándor és Csatlós Mária, Kornis Péter és Papp Piroška házasságot kötöttek.
Születés:
Pungor Lajos Györgynek és Kurucz Saroltának Lajos, Kulcsár Vilmosnak és Temesvári Zsuzsannának Zsuzsanna, Kószó Mihálynak és Kovács Annának Gábor, Tóth Istvánnak és Puskás Ilonának István, Bánóczy Géának és Tanács Piroskának Piroška, Borbély Istvánnak és Kádár Ilonának Zoltán, Matuzska Frigyesnek és Farkas Veronikának Frigyes Tibor, Sonkolyos Zoltánnak és Balásházi Magdolnának Zoltán György, Fekete Istvánnak és Kiss Margitnak Anikó Andrea, Börcsök Antalnak és Sebők Rozáliának Aranka, Tóth Dezsőnek és Szarvas

Juliannának Julianna, Rosz-tás Istvánnak és Kovács Piroskának Ildikó, Fodor Istvánnak és Didas Margitnak Gábor, Börcsök Szilveszternek és Solya Rozáliának Tibor, Osvárh Lajosnak és Király Klárának Zsolt Lajos, Horváth Dezsőnek és Remes Veronikának Eszter, Branyczki István Lászlónak és Vincze Jolán Evának Ildikó Csilla, Gyémánt Ferencnek és Deme Juliannának Éva, Dékény Ferencnek és Bába Máriának Mária, Nagygyörgy Mihálynak és Németh Ilonának Ágota, Széll Istvánnak és Molnár Máriának István, Barabás Imréné és Bóka Amáliának Éva Rita, Bicsai Sándornak és Tari Máriának Sándor nevű gyermekük született.

Halálozás:
Harmos Istvánné Kazi Veronika 76 éves, Magony István 60 éves, Rajczy György 60 éves, Bözsö József 55 éves, Imre Rozália 63 éves, Pálmai Györgyné Nénásy Terézia Ilona 73 éves, Csöke Józsefné Erdei Mária 75 éves, Dobó György 66 éves, Lehota Istvánné Hódi Rozál 80 éves, Hajdú Olga Katalin 4 hónapos, Lázár Gizella 89 éves, Csóti-Gyapjas Józsefné Vass Katalin 64 éves, Móczy Istvánné Sánta Piroška 75 éves, Pápai-Nagy Imréné Chorheim Anna 86 éves, Ménési Ferencné Fejes Mária 67 éves korában elhunyt.

Köszönetet mondunk mindazon rokonoknak, ismerősöknek, jó szomszédoknak, akik felelhetetlen férjem, édesapáink, nagypapánk, HECKL MIKLÓS
temetésén megjelentek, srfájra koszorút, virágot küldtek és részvételükkel rajdolmunkat enyhíteni igyekeztek. 20999 Gyászoló család
Köszönetet mondunk mindazon ismerősöknek, MÁV munkatársaknak, Fűtőház dolgozóinak, a ház lakóinak, szomszédoknak, kik szeretett férjem és édesapánk, WEISZ JÁNOS
temetésén megjelentek, részvételükkel és virágadományokkal mély fájdalomukat enyhíteni igyekeztek. Külön köszönetünket fejezzük ki dr. Agócsi János orvosnak a lelkismeretes és fáradságos munkájáért. S. 24918 Gyászoló család
Köszönetet mondunk mindazon rokonoknak, ismerősöknek, munkatársaknak, kik szeretett halottunk, CSÓTI GY. JÓZSEFNE
temetésén megjelentek, részvételükkel és virágadományokkal mély fájdalomukat enyhíteni igyekeztek. S. 24918 Gyászoló család

Köszönetet mondunk mindazon rokonoknak, ismerősöknek, munkatársaknak, kik szeretett halottunk, CSÓTI GY. JÓZSEFNE
temetésén megjelentek, részvételükkel és virágadományokkal mély fájdalomukat enyhíteni igyekeztek. S. 24918 Gyászoló család
Köszönetet mondunk mindazon rokonoknak, ismerősöknek, munkatársaknak, kik szeretett halottunk, WEISZ JÁNOS
temetésén megjelentek, részvételükkel és virágadományokkal mély fájdalomukat enyhíteni igyekeztek. S. 24918 Gyászoló család