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|\Temigen volt, sőt bátran r*«iirl*a Pót -*r-
141 elmondhatjuk, soha- r B W . 

sem volt nekünk pénzünk 
egycsomóban. Krajcártala-
nok voltunk nagyobbrészt. 
Azon a nyáron ;>edig tel le-
sen pénz nélkül álltunk. 
Apám elszegődött Cövek 
Nagy Gáborhoz, a cséplőgé-
peihez. A távoli megyékben 
barangoltak. bércsépléseket 
vállaltak. Apám mindenese 
volt Cövek Nagynak. Sza-
ladj Ide, szaladj oda. mérjél, 
írjál, számolj, fűtscl, kezeld 
a gépet, íélóra múlva visz-
szajövök. Holott pedig hu-

/jáesatujáiu 

— Mi történt veled, kis-
fiam, barátom? Miért akart 
Hakker agyonütni? 

Elmondtuk. Gyula 
gondolkodott. 

— Adja csak ide, 
szony azt a hamis 

bácsi 

joasz-
pénzt. 

megpróbálom el-
— Osztán birod? — cso-

dálkozott keveset. 
— Birom. 
Barackot nyomott a fe-

jemre s felvett egy korona 
napszámmal. És én hordtam 
a téglát. A tégla harmad-
napra kisebezte az ujjaim 

szonnégy óra múlva se jött hegyét, serkedezett belőlük 
vissza, sokszor két napig a vér. Esténként vizes boro-
egvfolytában ivott a kocs- patást rakott rá édesanyám 
mában. . . Apám minden és azt mondta, hogy nem 
nyáron vele volt. minden nekem való még a téglahor-
nyáron becsapta, mégis min- dés. Én azt vetettem ellenie, 
dig rá tudta beszélni, hogy hogy majd csak kihúzom ezt 
vele menjen, fűt-fát ígérve a hetet, 
hiszékeny apómnak. Tudtuk, — Hat korona, édesanyám! 
hogy majd csak szeptember- Milyen sok pénz az! 
ben jönnek haza, ha majd El ig jött a szombat Fel-
a heret, bodorkát is elcsépe- álltunk napszámfizetésre. Az 

Majd én 
sütni . . . 

Azzal otthagyott bennün-
ket, átsietett a téren, be-
ment a szemben levő kocs-
mába. Vártuk szívszorong-
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laggal, édesanyám a kasszá-
hoz ment, leszámolta a hat 
koronát. A kövér rövidárus 
a kassza üveglapjához ütö-
gette a koronákat. Az utol-

üzleti mosoly: 
— Ez a korona hamis, ké-

rem! 
Üjra odaverte az üveg-

hez. 
— Hamis pénz! Hamisít-

vány! . . . Nikii, nem ezüst! 
De még nem ls níkllből, 
cinkből hamisították . . . 

Ott álltunk megütötten a 

de nem is jó erre vissza-
gondolni —, láttuk, hogy a 
kövér kocsmáros lökdö6i ki 
Gyula bácsit az ajtón, ká-
romkodott, a csendőrséggel 
fenyegetőzött 

Tízenkét esztendő még 
nem az a kor, mely meg-
érti a világ folyását, de 

k«,színál. 6„ hófehéren. í í " ' " ™ ' ' 1 már tud-

í s r f f c s a í í ^ t fe " a v ssus 
lik. így hagyott otthon ben-
nünket apán Péter-Pálkor 
azon a nyáron is. 

A krajcártalanság Bsztö-
kélt aztán engem 

arra. mint másodikos kis-
diákot. hogy elszegődjem a 
kőművesekhez téglahordásra. 
KibeszélhetetlenUl vágytam 
egy tornanadrégra, torna-
ingre, gtimlcipőre. Vágyam-
ról többször beszéltem édes-
anyámnak. 

— Mit csináljak, kisfiam, 
ha nincsen rá va ló! . . . Ez a 
Cece néni se jön ide mos-
tanában, hogy eladnák neki 
valamit. 

Cece néni vén. pipás ci-
gányasszony volt. edénnyel 
és ócska ruhával kereske-
dett. » 

Akkor építették a faluban 
az emeletes Népbankot, és 

utolsók közt szólították az 
én nevemet. Egy téglarakás 
tetején ültünk öreg bará-
tommal, Gyula bácsival, 
akivel áz állványokon ho-
zott össze a közös sors, mert 
hét vége felé már targon-
cával hordtuk a téglát, az 
öregember és a gyerek — 
mólt és jövő. Gyula bácsit 

kodta el égszínkék szemét a 
kereskedő gyanakvó tekin-
tete elől. 

— Kérem, ezt a pénzt 
nem fogadhatom el!, Tessék 
kicserélni! 

Igen. tessék kicserélni! De 
nem volt nekünk hetedik 
koronánk. így aztán a se-
géd elvette tőlem a csoma-
got, és kiszégyenkeztünk a 
boltból. Kint az utcán 

azóta sem tudom elfelejte- mintha édesanyám pár perc 
ní, mert az első ember volt alatt öregasszonnyá váltvol- menjünk innen, mert hátha 
a világon, aki belémlopta 
a szomorúságot, aki megta-
níttatta velem, hogy vannak 
szánandó emberek ezen a 
földön. Mert Gyula bácsi 
szegény, foltozó szabó volt, zott utánunk a 
de elromlott a szeme éa 
nem tudott az iparban dol- J-Jakker előtt álltam fent 

na, pedig még alig volt túl 
a harmincadik életévén. 

— Csalók!'El akarták sóz-
ni a hamis koronát! — hang-

boltból.^ 

gozni. De az egyik fiából 
ügyvéd lett. a másikból vas-
úti mérnököt nevelt, a lá-
nyát pedig egy gazdag nagy-

az állványon. Szája 
okádta a füstöt és a szll-
vapállnka-illatot. 

— Mit akarsz? .. Nem 
kereskedő vette el . . . ö meg veszlek vissza, mert há-

én hétfőn reggel jelentkez- sovány napszámból tengette rom napot lazsukáltál!... 
tem Hakker pallérnál Halt- öreg napjait. — Nem azért jöttem én, 
ker italos ember volt, ak- Hat koronát kaptam, bol- Hakker úr kérem — mutat- festett benne 
kor is a kocsmából jött kl dogan szaladtam haza. Meg- tam neki felsebzett ujjai-
a munkára. Vérbenforgó 
szemmel nézett rám: 

— Mit akarsz, te kölyök? 
— Téglát hordani — fe-

leltem. 

vehetjük a tornainget, sap-
kát, cipőt. 

A segéd összecsomagolta 
szépen a tornafelsze-

relést, átkötötte zöld sza-

Fél téglát dobott utánam, É d e s a n á p l egyetlenegy ün-
azzal sem talált el és mi- * 

FÜSSV LÁSZLÓ 

ASZFALTOZOK 
Aszfaltozzák a nagy teret Több vagy, mint megtévedt 
A városháza mellett. [vezér, 
S ha feltűrt ujjú férfi-kar, Mit kínál: félszeg, gyatra 
Ha méiv ásvány-lehellet, Nemegyszer, s nincs pecséted 
Ka szurkos kátrány, tört [itt 

[kavics Erő! — az ily szavakra, 
S cement triója ihlet: Mert szerkezet vagy. óriás 
Nincs semmi holló-szárnya Egyensúly lökve, szórva 
Az áradt rímeimnek. [már 

öreg vagyok, de lelkemet 
Most év nem gyűri, tolja; 
Semmit sem számit rossz idő 
Hevét ha szertedobja 
E megadó, ez oly szelíd 
S oly nyers, vasöklű munka; 
Világok teljes ritmusa 
Meginlcsak nem aludva. 

Füstölve: lekvárt ken reá 
Két-kéz az aljazatra, 
Fehér gőz illan cl nyomán 
S vad jószagával vallja 
A vers a régi voltomat, 
Átfűti igaz fénnyel; 
Zabot hegyezni 6 se küld, ff _ .. 
S mi múló most sem ér el. S nálad a van se mindig áll,' 

Te konok vagy, te széles! ? 
Nincs ott nagy vígság, dáridó, Adattal szolgálsz, mégse állszi 
De bú is messzcKzökve, Sok tarka bitregéhez. J 
Hol ízzel élnek délidőn 4 I 
Munkások mindörökre; Paraszti magból messze törsz* egymással A tehetséges költők soha-

Te tartozó is Szénnek- { s e m , s métlik egymást. 
' Jevgenyij Vinokurov a fiatalok közt 

envémj m ár idősnek számít. Nem újonc a 
[Iett!| költészetben. Egészen fiatalon ott 

J harcolt a Nagy Honvédő Háború arc-
» vonalain. Első verseit is a fronton 

A túlbeszédet, s hallgató 
Ha úgy kell, zárt, mogorva. 

E földön harc meg béke forr. 
Mint üstben massza, körbe' 
S te ősi tartalékból élsz 
Munkádból, mind megölve 
A rosszat, s bárhogy lökte 

tröl 
Azt perce, hull is végül; 
Viszály mely indult s 

l végbetű:'' 
Mind vagy, s állsz menedékül? 

1 
Tömjénem mégsincsen neked ' 
De pajtásságom józan; 4 
tltök válladra, cimbora, ' 
S nálad a nincs is jól van,? 

mat —, hanem azért, mert 
szombaton egy rossz koro-
nással tetszett f izetni . . . 

Mutattam neki a rossz 
pénzt. Ordítani kezdett, szi-
dott, ütésre emelte a ke-
zét. Futni kezdtem. Futot-
tanjt le az .'állványokon., 
Hakker káromkodva szaladt 
utánam, felkapott egy mal-
teroskanalat, hogy azzal 
majd agyoncsap. Utánam 
hajította, de nem talált el. 

— Csirkefogó!... Én ad-
tam néked rossz koronát?!... 

után nem bírta szusszal, ab-
bahagyta a futást. Anyám 
az épülő háztól távolabb 
várakozott rám, nyugtalan-
kodott. Hallotta Hakker 
szitkait, ordítozását és már 
indult is, hogy ő beszél-
jen vele személyesen. Této-
vázott, meg-megátlt. Oda-
értem. Megértett mindent... 

És már hat óra lett. fáj- Szép. tiszta, zengő volt a 
rontat csengettek az épü- hangja, együtt daloltak 
leten. Gyula bácsi sietett anyámmal a kiskert virá-
felénk malterosan, mesze- gai, és a kövér birsek lomb-
sen. Előre kiáltotta: jai alatt a madarak. >« 

IMcolas Guillén: 

voltak, mint az égi mada-
rak. 

Pityergős lélekkel feküd-
tem le. Gyula bácsi! Hosz-
szú évekig láttam az arcát 
olyan szederjesen, öreglilá-
san, mint mikor a szégyen-
től elborult lélekkel, této-
va léptekkel szelte át a te-
ret, kapkodta a levegőt. 

— Hát megjártam, na! . . . 
Na de nem baj, nem baj! 

vigasztalta magát. De 

az a bolond kocsmáros még 
igazán átszól a csendőrőrs-
r e . . . Ezt a rossz pénzt pe-
dig inkább el kellene hají-
tani . . . 

— Hajítsa el! — bíztatta 
anyám lehelethalkan. 

Rosszakat álmodtam. Ci-
gányasszonyok lepték el a 
házat, elvittek mindent. 
Köztük volt Cece néni is és 
elcsalta édesanyám ünneplő 
ruháját, azt a krinolint, me-
lyet csak nagy ünnepek al-
kalmával vett fel és úgy 

még most 
is látom —, mintha a nyá-
ri pirkadat csókolta volna 
erre a világra. 

Hirtelen felébredtem s úgy 
tetszett, mintha Cece néni 
libbent volna ki a szoba 
ajtaján, s mintha édes-

anyám csendesen csukta 
volna utána az ajtót. Álom 
volf, vagy igaz, nem tudom 
már, de pár nap múlva 
ez az álmom megismétlő-
dött. Megdörzsöltem a sze-
memet. Libbent Cece néni 
a szobából. A szekrényhez 
rohantam, kinyitottam. 

neplő ruhája nem volt ben-
ne . . 1 Álltam némán, ije-
dősen és az egyik székre 
esett a tekintetem. A szé-
ken egy tornaing, egy pár 
tornacipő és egy fekete 
klottnadrág díszlekedett sor-
jában egymás mellett. 

A z udvarról nóta szállt 
n be. Édesanyám dalolt. 

M E G É R K E Z É S 
Július 10-én, kedden ünnepeljük a világhírű 

forradalmár kubai költő, Nlcolas Guillén születé-
sének 60. évfordulóját. Versét ebből az alka-
lomból közüljük. 

ím, itt vagyunk! 
Nedvesen hangzik felénk az erdőkből a szó, 
és roppant-erejű nap 
hajnalodik fel ereinkben. 

Erős az ököl. 
s az evező benne szilárd. 

A szemek mélyén hatalmas pálmafák alszanak, 
és a kiáltás úgy szakad ki belőlünk, 

mint egy csepp színtiszta arany 

Kemény és szeles lábunk 
beletapossa a port az elhagyatott utakba, 
melyek szűkek a mi sorainknak. 
Tudjuk, bol születnek a vizek, 
és a kiáltás úgy szakad ki belőlünk, 

mint egy csepp színtiszta arany 

a vörös ég kárpitja alatt. 
Dalunk meg olyan. 
mint az izom a lélek bőre alatt, — 
egyszerű, csöndes dalunk. 
Hozzuk a hajnalban a füstöt, 
a tüzet hozzuk az éjre, 
hozzuk a kcst, mint egy kemény hold-szeletet, 
mely az otromba bőrbe mélyre bevág, 
alligátorokat hozunk az iszapban, 
és íjakat, mik vágyainkat kilövik, 

1 
és rajtunk trópusi öv van, 
és tiszta a lelkünk. 

Amerika kialakult arcéléhez 
hozzáadjuk a mi jellemvonásainkat. 

Ö, barátaink; ím, itt vagyunk! 
Vár bennünket a város, apró palotáival, 
mik olyanok, mint az erdei vad-mébek lépei — 
kiszáradt utcái: 
mint a folyók, mikor nem hull eső a hegyekben, 
és házai: az ablakok ijedt szemével bámulnak le 

miránk. 

Régi lakosai tejjel és mézzel kínálnak, 
és zöld lombokkal koszorúzzák meg homlokainkat. 

Ó, barátaink, im, itt vagyunk! 
A nap korongja alatt 
izzadó bőrünk 
a legyőzöttek nedves arcát tükrözi vissza, 
és az éjben 
— míg a csillagok lángjaink csúcsain égnek — 

: 

a folyók és madarak fölött felhajnalodik nevetésünk': 

VÉGH GYÖRGY fordítását 

Jevtusenko és költőtársai 
c?/r ta: ŰZ. <J)apernij 

Msj akovszk ij arról ábrándozott 
hogy minél "több* jó és "különböző* 
költő legyen. E két igény összefügg 

A nem-látottat nem hiszik, Te tartozó is Szépnek: 
Ök nem szavakból é lnek . . . Esetlen bájad láttam én 
S elégedettség mégis ez. Mackóm, s az mind 
Karján a tisztességnek. 

El többé nem rajzolhatok. 
Oly zárt tökély, mely kor s Se színt se rormát rólad; . 
Fölött is mindir éber: lidő N é p m i n d ( . n árnyadat tudom ? í r t a Akkoriban nem strófákban, ha-
Faj, osztály, hírhang, harsona - . . . ? nem a bejárt utak kilométereiben 
Ián megtold erejével , J e v e n M ' ~ s mérte dalait. Versei egyszerűek, visz-
Ily sziklatömböt: ám belül toviak.s s z a f o g o t t hangúak, ritmikusak voltak. 
Az póráz önmagában; . . 
Aszfaltozzák a nagy teret. * r é n i koptatod, 
S én ezt a munkát láttam! A nézetedből kor lesz, 

A dolgosságod vér, velő, 
Mini szépít: az is jó helyünk, g a teljességnek oszt ez . • • 
Virág-öv bókol rajta: ( . . m . . . . . ? adásaiban — "Kékség* "Emberi ar-
Platánsor új meg új varázs, 1 ' • a m<MMU"> , e t r o h t t n :< culat*, s kiváltképp a nemrég kiadott 
S én hűen, fejlehajtva. Biztost, szilardat, tágat; J „a S Z Ó * című kötetben — életteli, sok 
Míg lassan elvisz majd időm, ört állsz te önmagadban is,« hangsú és sok színű világ tárul fel 
Csak téged hívlak épség! s vagy útja új világnak ? előttünk. Vinokurov — ellensége a 
Köszöntlek szívből durva kéz, , dekoratív költőiességnek, éberen. 
Oh nép, te jó egészség. így azt. ki innen megy haza? S2intc gyanakodva figyel minden díszt 

M»iH „,.„: ? és aranyozást, nem szívleli az elvont 
Megláttam, s vallom egyszerű e « e . f^Pie mellól. ; dolgokat. Még a Mars-lakókkal való 
Voltod, mely mély szerénység S e h e n y . s e d o ,yf se tepi kij találkozásról szóló fantasztikus köl-
f.ett lényegéhen bölcs atyák Többé az én szivemből; 4 teményében is így beszél az ottani 
relülrő! bárhogy nézzék; Attól már engem csak halál? nőkről: "Ránk néznek, aztán hirtelen 

akár a katona léptei. A viszontagsa-
4 gos évek élményei örök Időkre bevé-
J sődtek lelkébe. 
4 Jevgenyij Vinokurovnak az utóbbi 
* években megjelent gyűjteményes ki-

Mértéktelenre nem hajíts-/. 
Knrkat. s kik bánni tudnak 
Veled: a csók s kenyér jogán 
Még el sosem botoltak. 

Választ el, egyszer, végre; 
Aszfaltozzák a nagy teret 
Szám önmagát elérte. . . 

J asszonyosan a zsebkendőjükbe kac-
' cantanak*. Számára az igazi szépség 
t egyenlő a hétköznapisággal. Ezzel ma-

gyarázható, hogy tolla alól még egy 
másik bolygó emberei is ennyire föl-
dien ható tulajdonságokkal felruház-
va kerülnek ki. 

A költő attól tart, hogy túlságo-
san irodalmi lesz. Ezért közvetlen, 
egyszerű módon akar beszélni. Sőt, 
egyeseknek úgy tűnik, hogy szinte 
túlontúl is higgadt a hangja. Ám ez 
korántsem a közönnyel magyarázható, 
hanem a visszafogottság eredménye, 
a szónoklástól való viszolygása dik-
tálja így. Különféle költeményeinek 
alapgondolata az igaz ember, kinek 
szava súlyos, akár a tette, szépsége 
pedig eggyéolvadt a munkával és az 
igazsággal. 

Róbert Rozsgyesztvenszkij "Szere-
lem* című költeményével jelentke-
zett az irodalomban. Benne határo-
zottan kifejezésre jutott művészeté-
nek fő témája: kigúnyolása annak a 
sekélyes, elkényelmesedett, nyárspol-
gári. kisszerű világnak, amelyben az 
örömök netovábbja a töltött pala-
csinta. "a söröcske meg a borocska*, 
írásaiban megfigyelhető, mily bátran 
lendül át a lírai vallomásokról a sza-
tírára. a telibe találó, maró gúnyú 
tréfára. Rozsgyesztvenszkij 6ikerúlf 
verseket ír a minden rendű-rangú 
nyárspolgárok ellen. Az efféle "em-
berkekkel* élesen szembeállítja a jö-
vendő épitőit, a levegőeget ostromló 

szputnyikok megalkotóit, a rideg kőbe 
is éietet lehelő bátor kezű szobrászo-
kat, a mindenféle közönségességet os-
torozó tehetséges színművészeket 
Legjobb alkotásaiban megtalálta sa-
ját stílusát, saját hangját. Ennek fő 
jellemzője, hogy az őszinte vallomá-
sokból — váratlanul — vidám csip-
kelődésbe csap át: kigúnyol mindent, 
ami akadályozza az új tipusú embert 
abban, hogy megszabaduljon a múlt 
"anyajegyeitől*. 

Jevgenyij Jevtusenko a ma legnép-
szerűbb fiatal költője. A hír, a di-
csőség, mint tudjuk, szeszélyes va-
lami. Mégis érdekes feltenni a kér-
dést: miért mosolyog rá éppen erre 
a költőre? Jevtusenko átmeneti kor-
szakban vált költővé. Lejárt a sze-
mélyi kultusz ideje. A szovjet embe-
rek visszaállították az élő lenini ta-
nításokat. Éles harcot indítottak a 
dogmatikusok, a hivatalnoklelkek el-
len, akiknek szemében a forradalom 
paragrafusokból, utasításokból, irány-
elvekből áll. 

Bátran és elfogulatlanul nézi Jev-
tusenko a világot. Ügy tűnik neki, 
hogy a tavasz, a jégzajlás, az áradás 
nem csupán "idény*, hanem valami 
egész esztendőn át tartó jelenség. A 
költő ós hőse számára a forradalom: 
mindig fiatal, üde. lendületes. Nem 
egykedvű 6tráasák őrizte dogma, ha-
nem éltető, alkotásra lelkesítő for-
rás. E tekintetben jellemző Jevtusen-
ko "A forradalom mozartjai* című 
költeménye, amelyet 1961 végén írt, 
amikor Kubában tartózkodott. Vala-
hányszor a kubai utcákjx a kisebb-


