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Vasérnap, 1962, jiliug ®

emigen volt, s6t batran

elmondhatjuk, soha-
sem volt neklink pénzink
egycsomaoban, Krajcartala-
nok voltunk nagyobbrészt,
Azon a nyaron pedig telie-
sen pénz nélkiill alltunk.
Apam elszegbdott Covek
Nagy Gaborhoz, a cséplégé-
peshez, A tavoli megyékben
barangoltak, bércsépléseket
vallaltak. Apdm mindenesa
volt Cévek Nagynak. Sza.
ladj ide, szaladj oda, mérjél,
irial, szamolj, lﬁuél kezeld
a gépet, féléra m\'llva visz=
szajovdk. Holott pedig hu-
szonnégy o6ra milva se jott

vissza, sokszor kél napig
egylolytdban ivott a koes-
maban .., ‘Apdm minden

nyaron vele volt, minden
nvédron becsapta, mégis min-
dig -rd4 tudta beszélni, hogy
vele menjen, ' fit-fat {gérve
hiszékeny apamnak, Tudtuk,
hogy majd csak szeptember-
ben jonnek haza, ha majd
a herét, bodorkat is elesépe~
lik, 1gy hagyott otthon ben-
niinket apan Péter-Palkor
azon a nyaron is.

A krajedrtalansig Osztd.
kélt aztdn engem
arra, mint madsodikos Kkis-
didkot, hogy elszegédjem a
kémivesekhez téglahorddsra.
Kibeszélhetetleniil - vagytam
egy torpanadrégra, torna-
ingre, gumicipére. Vagyam-
rél t8bbszér beszéltem édes-
anyamnak.

— Mit csindljak, kisfiam,
ha nincsen ravalé!... Ez a
Cece néni se jon ide mos-
tandban, hogy eladndk neki
valamit.

Cece néni vén, pipés ci-
ganyasszony volt, edénnyel
és Ocska ruhdval kereske-
dett. }

Akkor épitették a faluban
az emeletes Népbankot, és
én hétfén reggel jelentkez-
tem Hakker pallérndl Hak-
ker italos ember volt, ak-
kor .is a kocsmdbdl jott ki
a munkéra, Vérbenforgd
szemmel nézett ram:

~ Mit akarsz, te kolytk?

— Téglat hordani — fe-

feltem,

Csurka Péter:

Cdesanydam

— Osztdn birod?
dalkozott keveset,

— Birom.

Barackot nyomott a fe-
jemre s felvett egy korona
napszdmmal, Es én hordtan
a téglat. A tégla harmad-
napra kisebezte az ujjaim
hegyét, serkedezett bel6liik
a vér, Esténként vizes boro-
gatast rakott rd édesanyam
és azt mondta, hegy nem
nekem valo még a téglahor-
dés. En azt vetettem ellene,
hogy majd ecsak kihuzom ezt
a hetet, i

- Hat korona, édesanyam!
Milyen sok pénz az!

El ig j6tt a szombat, Fel-
élltunk napszdmfizetésre. Az
utolsék kozt szdlitottdak az
én nevemet, Egy téglarakas
tetején iltlink Greg bara-
tommal, Gyula béacsival,
akivel dz allvanyokon ho-
zott 6ssze a kbzds sors, mert
hét vége felé mar targon-
caval hordtuk a téglat, az
Oregember és '‘a gyerek -
milt és jovs, Gyula bacsit
azéta sem tudom elfelejte-
ni, mert az els6 ember volt
a vilagon, aki belémlopta
a szomcruségot, aki megta-
nittatta velem, hogy vannak
szdnandé emberek ezen a
foldén, Mert Gyula bdesi
szegény, foltozé szabd volt,
de elromlott a szeme és
nem tudott az iparban dol-
gozni, De az egvik fiabél
tgyved lett, a masikbol vas-
ati mérndkét nevelt, a la-
nyat pedig egy gazdag nagy-
kereskedd vette el .., O meg
sovany napszdmbél tengette
dreg napjait.

Hat korondt kaptam, bol-
dogan szaladtam haza. Meg-
vehetjlik a tornainget, sap-
kat, cip6t.

A segéd Usszecsomagolta
szépen a tornafelsze-
relést, atkotdtie 2z6ld sza-

— CSO~
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PUSBY LASZLO

ASZFALTOZOK

Aszlaltozzak a nagy teret
A varoshdza mellet:
S ha feltiirt ujju férfi-kar,
Ha mély dsvany-lehellet,
Ha szurkos kidtrdny, tort
[kavics
S cement tridja ihlet:
Ninecs semmi hollé-szirnya
Az aradt rimeimnek. [mdr

Oreg vagyok, de lelkemet
Most év nem gyiri, tolja;
Semmit sem szimit rossz idé
Hevét ha szertedobja

E megadd, ez oly szelid

S oly nyers, vasikld munka;
Vilagok teljes ritmusa
Megintesak nem aludva,

Fiistolve: lekvirg ken red
Két-kéz az aljazatra,

Fehér gz illan ¢l nyomén
S vad joszagdaval vallja

A vers a régi voltomat,
Atﬂlﬂ igaz fénnyel;

Zabot hegyezni & se kiild,
S mi midilé most sem ér el

Nincs ott nagy vigsig, darido,
De b is messzeszikve,
Hol izzel élnek délidén
Munkasok mindorokre;

A nem-litottat nem hiszik,
Ok mem szavakbél éinek...
S elégedetiség mégis ez,
Karjan a tisztességnek.

Oly zart tikély, mely kor s
¥olott is mindig éber; [ido
¥Faj, osztdly, hirhang, harsona
Tan megtold erejével

fly sziklatombit: am beliil
Az péréz dnmagiban;
Aszfaltozzik a nagy teref,
S én ezt a munkdt lattam!

Mint szépit: az is jo helyiink,
Virag-dv bakel rajta;
Platansor @j meg uj vardzs,
S én hiien, fejlehajtva,

Mig lassan elvisz majd idom,
Csak téged hivlak épseég!
Kaszontlek szivbdl durva kéz,
Oh nép, te j6 egésazség.

Meglattam, s vallom egyszerfi
Voltod, mely mély szerénység
" Lett lényegéhen bhiles atydk
Feliilrél barhogy nézzék;
Mértéktelenre nem hajitsz
Kockat, s kik banni tudnak
Veled: a ¢sék s kenyér jogin
Még el sosem botoltak.

Tobb vagy, mint megtévedt
[vezér,
Mit kinal: félszeg, gyatra
Nemegyszer, s nincs pocsa[:a
Eré! — az ily szavakra,
Mert szerkezet vagy, orids
Egyensily lokve, szérva
A tialbeszédet, s hallgato
Ha tgy kell, zart, mogorva,

E féldon harc meg béke forr,
Min¢ ilistben massza, kirbe’
S te Osi tartalékbol élsz
Munkadbél, mind megilve
A rosszat, s barhogy likte
1f61

Azt perce, hull is végiil;
Viszily mely indult s

laggal, édesanyam a kasszi-
hoz ment, leszimolta  a hat
korondt. A kovér révidarus
a kassza liveglapjahoz itd-
gette a koronakat, Az utol-
sondl lekopott a képérél az
lizleti mosoly:

— Bz a korona hamis, ké-
rem!

Ujra odaverte az iiveg-
hez,

— Hamis pénz! Hamisit-
vany!,., Nikli, nem eziist!
De még nem is - niklibél,
cinkb6l hamisitottak .

Ott alltunk megu, otten a
kasszanél. En hofehéren,
édesanyam szintjatszva kap-
kodta el égszinkék szemét a
keresked6 gyanakvé tekin-
tete elél. ;

— Kérem, ezt a pénzt
nem fogadhatom el! Tessék
kicserélni!

Igen, tessék kicserélni! De
nem volt nekiink hetedik
koronédnk. [gy aztan a se-
géd elvette télem a csoma-
got, ég kiszégyenkeztink a
bolthdl, Kint az utean
mintha édesanyam péar perc
alatt dregasszonnya valt vol-
na, pedig még alig volt tul
a harmincadik életévén,

— Csalék!'El akartik séz-
i a hamis koronat! — hang-
zott utdnunk a boltbdl,

akker el6tt élltam fent
az allvanyon, Szija

okadta a flstot és a szil-
vapalinka-illatot.

— Mit akarsz?,,, Nem
veszlek vissza, mert héa-
rom napot lazsukaltal!...

-~ Nem azért jottem én,
Hakker ur kérem — mutat-
tam neki felsebzett wujjai-
mat -, hanem azért, mert
szombaton egy rossz koro-
nédssal tetszett fizetni.,.

Mutattam ' neki a rossz
pénzt. Orditani kezdett, szi-
dott, tlitésre emelte a ke-
zét. Futni kezgtem Futot-
ta le. _Aallvanyokon,,
Hakker kﬁromkodva szaladt
utAnam, felkapott egy mal-
teroskanalat,  hogy azzal
majd agyoncsap. Utdnam
hajitotta, de nem talalt el

— Csirkefogé!... En ad-
tam néked rossz koronét"....

Fél téglat dobott utédnam,
azzal sem talAlt el és mi-
utan nem birta szusszal, ab-
bahagyta a futast. Anyam
az épiil6 haztél tévolabb
varakozott ram, nyugtalan-
kodott. Hallotta Hakker
szitkait, orditozasdt és mér
indult is, hogy & beszél-
jen vele személyesen. Této~
vazott, meg-megéllt. Oda-
értem. Megértett mindent...

Es mar hat éra lett, faj-
rontot csengettek az épii-
leten. Gyula bdécsi sietett
felénk malterosan, mesze-
sen. Elore kialtotta:

— Mi tortént. veled, kis< °
fiam, baratom? Miért akart
Hakker agyoniitni?

Elmondtuk, Gyula bdéesi

Nicolas Guillén:

gondolkodott.

— Adja csak ide, joasz-
szony azt a hamis pénzt.
Majd én megprébdlom el-
slitni , .,

Azzal otthagyott benniin-
ket, é&tsietett a téren, be-
ment a szemben levé kocs~
maba. Vartuk szivszorong-
va, hatha sikeriil neki ,fel~
valtani”. Es egyszer csak —
de nem is j6 erre vissza-
gondolni —, lattuk, hogy a
kévér koesméros 16kdosi ki
Gyula béacsit az ajton, ka-
romkodott, a csendérséggel
fenyegetszitt. -

Tizenkét esziend6 még
nem az a kor, mely meg-
érti a vilag folyasat, de
gyerekfejjel azt mér tud-
tam, hogy a szegény em-

berek ‘olyan elhagyatottak
veoltak, mint az égi mada-
rak.

Pityergos lélekkel fekiid-
tern le. Gyula bécsi! Hosz-
szi évekig lattam az arcat
olyan szederjesen, oOreglild~
san, mint mikor a szégyen~
tél elborult lélekkel, této-
va léptekkel szelte 4t a te-
ret, kapkodta a levegét.

— HAat megjartam, na!.
Na de nem baj, nem ba)' E
- vigasztalta magat, De
menjiink innen, mert héatha
az a bolond kocsméros még
igazadn A4tszo6l a csendérérs-
re..., Ezt a rossz pénzt pe-
dig inkabb el kellene haji-
tani...

— Hajitsa el! — biztatta
anyam lehelethalkan.

Rosszakat almodtam. Ci~
ganyasszonyok lepték el a
hézat, elvittek mindent.
Koztiik volt Cece néni js és
elcsalta édesanyam iinneplé
ruhéjat, azt a krinolint, me-
lyet csak nagy iinnepek al-
kalmaval wvett fel és ugy
festett benne — még most
is latom —, mintha a nyé-
ri pirkadat csékolta volna
erre a' viligra.

Hirtelen felébredtem s Ggy
tetszett, mintha Cece néni

libbent volna ki a szoba
ajtajan, s mintha édes-
anyam - esendesen » csukta

volna: utdana az ajtét: Alom
volt, vagy igaz, nem tudom
mar, .de. Ppar mnap mulva
ez az almom megismétis-
dott. Megdorzsdltem a  sze-
memet. . Libbent Ceee néni
a szobdbbl. A szekrényhez
rohantam, kinyitottam.
Eduanyam egyetlenegy iin-
neplé ruhdja. nem volt ben-
ne,..; Alltam néman, ije~
désen és az egyik székre
eseit a tekintetem., A szé~

z)en ezgs bogiaing. eg;f' kp{m izzadé bériink

rnaci egy ekete 1 26 tiik
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jAban egymas mellett, és_ az éjben

z' udvarrél néta szallt
be. Kdesanyam dalolt.
tiszta, zengbé volt a
hangja, egylitt daloltak
anyammal a kiskert vira-
gai, ‘és a kovér birsek lomb-

Szép,

MEGERKEZES

Jilius 10-én, kedden {innepeljik a vilaghirGg
forradalmér kubai kolt6, Nicolas Guillén szilleté-2
sének 60. évfordulbjat. Versét ebbdl az alka-§
lombél koziljik. '

Im, itt vagyunk!

Nedvesen hangzik felénk az erddkbdl a szé,
és roppant-cerejii nap

hajnalodik fel ereinkben.

Erds az okol, .
s az evezd benne szilard,

A szemek mélyén hatalmas palmafik alszanak,
és a kialtas ﬂly szakad ki beléliink,

Kemény és széles labunk

beletapossa a port az elhagyatott utakba,
melyek szlikek a mi aouln!mk,

Tudjuk, hol sziiletnek a vizek,

és a kialtds ugy szakad ki beléliink,

a voros ég karpitja. alait.

Dalunk meg olyan,

mint az izom a lélek bore &lltt. —_
egyszerii, csondes dalunk. '
Hozzuk a hajnalban a fiistot,

a tiizet hozzuk az éjre, 4
hozzuk a kést, mint egy kemény holtl-uelem.
mely az otromba bérbe mélyre bevig,
alligitorokat hozunk az iszapban,

és ijakat, llllk' vagyainkat kildvik,

és rajtunk trépusi év van,

és tiszta a lelkiink.

Amerika khhkult»mﬂéhet
hozzaadjuk a mi jellemvondsainkat,

O, barataink; im, itt vagyunk!
Vér benniinket a viros, apré palotiiyal,
mik olyanok, mlnt az Ordel vad-mélloi lépei =
kiszaradt utedis. . :
. smint % folyéh, maller-mom Ball' es6a hegymm;, E
"és hézai: az ablakok ijedt szemével b‘lmﬂmk le -

Régi Inkosai tejjel é mézzel kindlnak,
és zold lombokkal koszorizzik meg homlokainkat,

0, barataink, im, it vagyunk!
A nap korongja alait

— mig a csillagok langjaink esticsain égnek —
a folyék és madarak folott felhajlulodlk .av““nnk' !

e

mint egy csepp szintiszta nuay

mint egy csepp szintiszta arany

. mirdnk,

"VEGH GYORGY forditésa}

jai alatt a madarak.:;

(v«um."“‘“““““““““““““““““““‘“““““““"“““““““““““““

Mind vagy, s illsz menodéklu,

Témjénem mégsinesen noked.,
De pajtissigom jozan:

Uték valladra, cimbora,
S ndlad a nincs ig jo! vsn,.
S nédlad a van se mindig ail#
Te konok vagy, te széles! :
Adattal szolgdlsz, mégse ﬂlsn
Sok tarka hitregéhez. ,

Paraszii magb6l messze torsz»
Te tartozé is Szépnek: :
Esetien bdjad lattam én, ’
Mackom, g az mind envem:

[lett!y
El tébbé nem rajzolhatok,

]
Se szint se format rolad; 7
Nép, minden drnyadat tudom,:
De védsz! — s én vissza-

[évlak,s

A részt egésszé koptatod,

A nézetedhd] kor lesz,

A dolgossagod vér, veld,

8 a teljességnek oszt ez

Uj tért, a méltébb 16¢ fokin:}

Biztost, szilirdat, tigat; B

Ort allsz te dnmagadban is,s

‘S vagy itja j vilignak, 4
’

Igy ast, ki innen megy haza)

Majd este, gépje mellél: ’

--

MARBRARRRR

Se kény, se dolyf se tépi kis
Tébbé az én szivembdl;
Attél mar engem csak haldl)
Vilaszt el, egyszer, végre; :
Aszlaltonék a nagy teret ‘
Szom 'Gnmagit elérte, ., ‘

Jevtusenko es kolfotarscu
Frta: Z.

Paperniy

Majakovszkij arrél abrandozott,
hogy minél »tBbb« jo és »killonbozd«

¢ kolt6 legyen, E két igény Osszefiigg

egymassal. A tehetséges kolték soha-
sem ismétlik egymast.

Jevgenyij Vinokurov a fiatalok kozt
mar id6ésnek szamit. Nem ujone a
koltészetben. Egészen fiatalon ott
harcolt a Nagy Honvédé Haboru arc-
vonalain. Elsé verseit is a fronton
frta. Akkoriban nem stréfakban, ha-
nem a bejart utak kilométereiben
mérte dalait. Versei egyszerlek, visz-
szafogott hangtak, ritmikusak voltak,
akar a katona léptei, A viszontagsa-
gos évek élményei Ordk idékre bevé-
s6dtek lelkébe.

Jevgenyij Vinokurovnak az utébhbi
években megjelent gytjteményes Ki-
¢ adasaiban — »Kékség«, »Emberi ar-
¢ culat«, s kivaltképp a nemrég kiadoit
»A sz6« eim( kotetben — életteli, sok
hangsu és sok szind vilag térul fel
el6ttink, Vinokurov — ellensége a
dekorativ  koltéiességnek, éberen,
szinte gyanakodva figyel minden diszt
és aranyozast, nem szivleli az elvont

¢ dolgokat. Még a Mars-lakékkal vald

talalkozasrol szolo fantasztikus kol-
teményében is igy beszél az ottani

nékrél: »Rank néznek, aztdn hirtelen
asszonyosan a zsebkenddjlikbe kac-
cantanak« Szaméra az igazi. szépség
egyenlé a hétkoznapisdggal. Ezzel ma-

gyarazhat6é, hogy tolla alél még egy
masik bolygé emberei is ennyire fol-
dien haté tulajdonsagokkal felruhaz-
va keriilnek ki,

A kolItd attol tart, hogy tulsdago-
san irodalmi lesz. Ezért kozvetlen,
egyszeri modon akar beszélni, S6t,
egyeseknek ugy tlnik, hogy szinte
tulontul is higgadt a hang;a Am ez
korantsem a kozonnyel magyarazhato,
hanem a visszafogotisag eredménye,
a szénoklastél valé viszolygésa dik-
{alja fgy. Kilonféle koélteményeinek
alapgondolata az igaz ember, kinek
szava sulyos, akar a tette, szépsége
pedig eggyéolvadt a munkéaval és az
igazsaggal.

Rébert Rozsgyesztvenszkij »Szere-
lem« cimi kolteményével jelentke-
zett az irodalomban. Benne hatéaro-
zottan kifejezésre jutott mivészeté-
nek f6 témaja: kiginyolasa annak a
sekélyes, elkényelmesedett, nyarspol-
gari, kissgerG vildgnak, amelyben az
oromok netovabbja a toltott pala-
csinta, »a sorocske meg a borocska«,
frasaiban megfigyelhets, mily batran
lendil at a lirai vallomasokrol a sza-
tirara, a telibe taldlé, maré gunyu
tréfara, Rozsgyesztvenszkij sikeriilf
verseket ir a minden rend(-ranga
nyarspolgarok ellen, Az efféle »em-
berkékkel« élesen szembedllitja a jo-
vendd épitéit, a levegbeget ostromld

szputnyikok megalkotoit, a rideg kdhe
is életet lehelé bator kezi sZObraszo-
kat, a mindenféle koézonségességet os-
torozé  tehetséges szinmivészeket,
Legjobb alkotdsaiban megtalalta sa-
jat stilusat, sajat hangjat. Ennek {6
jellemzéje, hogy az inte valloma-
sokb6él — varatlanul -— vidam csip=
kel6désbe csap at: kigunyol mindent,
ami akadalyozza az uj tipusi embert
abban, hogy megszabad jon a mult
»anyajegyeitél«,

Jevgenyij Jevtusenko a ma legnép-
szer(ibb fiatal kélt6je. A hir, a di-
csfség, mint tudjuk, szeumlyes va-
lami. Mégis érdekes feltenni a kér-
dést: miért mosolyog ra éppen erre
a koltére? Jevtusenko atmeneti kors
szakban valt koltévé. Lejart a sze-
mélyi kultusz ideje. A szovjet embe.
rek visszaillitottdk az é16 lenini ta-
nitasokat. Eles harcot inditottak a
dogmatikusok, a hivatalnoklelkek el-
len, akiknek szemében a forradalom
paragra.fus&kbol utasitasokbgl, irany-
elvekbél 4ll,

Batran és elfogulatlanul nézi Jev-
tusenko a vilagot. Ugy tilnik neki,
hogy a tavasz, a jégzajlds, az aradds
nem ecsupan »idény«, hanem valami
egész esztendon. 4t tartd jelenség. A
kolt6 és hiose szamdra a forradalom:
mindig fiatal, {ide, lendiiletes. Nem
egykedvi strazsék 6rizte dogma, ha-
nem éltets, alkotdsra lelkesité for-
rés. E tekintetben jellemzs Jevtusen-
ko »A forradalom mozartjai« efmi
kolteménye, amelyet 1961 végén irt,
amikor Kubaban tartézkodott. Vala-
hényszor a kubai utcak,'a 'kisebb-



