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SZABAHA1T1N ALI: 

a z erdő mindenünk 
nekünk —. mondta 
a mellettem ülő 

öreg. Olyan mint a szülői 
ház. 

Szabahattin Ali törökországi író. Bátran harcolt a török fa-
siszták. a zsarnoki burzsoá kormányzat ellen. A második világ-
háború után a török titkosrendőrség meggyilkoltatta. Itt közölt 
elbeszélése „ A malom" e. elbeszéléskötetéből való. 

rá. Nem merték rászánni 
magukat, hogy a végsőkig 
elkeserítsenek, ez nekik nem 
lett volna kellemes. De mi 
éreztük, hogy nem tarthat 

Alkonyodott. A völgyben már nem sütött a nap, ez így sokáig 
utolsó sugarai az erdő fáinak ormát világították meg tűz- Nem (s csalatkoztunk. Egy reggelen az a hír járta be a 
vörös fénnyel. Elég egy perc és ez a fény is kihunyt. Egy- a £ftIut hogy favdgók jelentek meg a mi ligetünkben. A 

S ú K K ^ t a i n S « , SSfiTuE posztok kifutottak a házaikból, megbolygatva szaladgál-
tára dermedt meg, könnyű ködfátyol borult rá. De most tak az utcákon. De csakhamar összeszedték magukat. Olyan 
az erdő élénkült fél. A fák, amelyek nappal alig hallható- elszántság lett úrrá rajtunk, aminőt csak a végső kétségbe-
an susogtak, most hangosan sóhajtozni kezdtek, mélabús ggés fcölcJöndz Nyugodtak voltunk, mint a lövészárokban 

« T o f c i ^ h o o v m á r csak eov a o l v 6 i a v a n ' 8 ta 

vénedett — a magasra nőtt erdei fü, a sűrű bozót, a fák azt kilőtte, biztos a halál... 
törzsére tekeredő repkény, söt még a barna gombák, a zöld .,. Hallgattam az öreget. Erős szél támadt fel az er-
moha is. Azt hitte volna az ember, hogy valami nagyva- dőn Vadul üvötíött föidig hajlította a fák törzseit. Ten-
ros ébredését hallja. Mint valami jeladasra, vadallatok es . . . , . ' ... . . . .. „ . . . 
madírak hangjai vegyültek az erdő zúgásába. Agak recseg- aen orkánnak hangzott, a fák ingó koronái meg felkorba-
tek-ropogtak, átható üvöltés hangzott; a természetben folyó csolt hullámoknak látszottak. Mintha csak megindult volna 
élet-halál harc hangjai félelmetessé tették ezt a sötétség felénk az erdő. A hol elhalkuló, hol új erőre kapó süvöl-
beálltakor megélédö világot. , „ ., . . . tés olykor egészen elnyomta a mesemondó hangját... 

Lovam csökönyösen kapált első labávál. Felém fordi- . . . . . . 
tottaa pofáját, türelmetlenül nyerített, majd kedvetlenül Olyan volt a zugásban, ez az öreges hang, mint nagy ze-
kezdte csipegetni a füvet. Egy öreg paraszt ült mellettem nekar kíséretével szóló fuvola. 
törökülésben a földön, szítta magasodorta cigarettáját. A — Megértettük, hogy szörnyű dolog készül — folytat-
pislákoló parázs halvány fényfoltokat vetett a szakállára. ta az öreg Minden elfojtott keserűségünk előtört. Vének 

AZ tVl^TvT^nTZTJdAmínTTnü^ ház - * ifjak, asszonyok és gyerekek - senkisem tudott már 
ismételte. — Az volt minden gazdagságunk. Jobban ismer- uralkodni haragján. 
tük az erdőt, mint a saját falunkat. Minden egyes fa úgy Fejszét, fütyköst ragadtunk és kimentünk az erdőbe. A 
óvott bennünket, akár az anya az édes gyermekét favágók még nem láttak munkához. Megmondtuk nekik, 

Sűrű erdő közepén épült a falunk, zöld falként vettek , ... , . , . . . 
körül a fák Nem is ismertünk mást a világból, mint az h°°V ha « a f c *0V ^hoz is hozzá mernek nyulm, nem ál-
erdőt, lünk jót semmiért. Nem mertek ellenkezni, összeszedték 

F varost játszottunk gyermekkorunk ban: talyigát szerszámaikat és kivonultak az erdő szélére. Egyikük be-
eszkábáltunk faágakból, megraktuk száraz galy- ment a városba. A többiek leültek és vártak. 
lyal meg levéllel. Amikor aztán megnőttünk, tud- üstére kijött a városból az erdőhivatal egy tisztvise-

tunk segíteni a szüleinken, a legnagyobb surube is elmen- m„„v,„t„imn„nt,i„ vj,. i „n» 
tünk megkeresni a fiatal tevéket. Nem féltünk attól, hogy l6ie> me0 « vállalat meghatalmazottja. Két csendór is volt 
eltévedünk. Ha ismeretlen helyre értünk, kidöntött fákról, velük. Elmentek mellettünk, mintha ott se volnánk és a 
letördelt ágakról jegyeztük meg az utat. Hogyan is téved- favágók vezetőjével ereszkedtek szóba. Majd a tisztviselő 
ne el az ember odahaza? ránkmutatott és odaszólt a csendőröknek: — Kergessétek 

Felnőttünk és megértettük hogy az erdo taplal ruház . ... . . , f . ,, 
bennünket hajlékot nyújt. Hová is lettünk volna erdő nél- kl ezeket az erdőből! - A vallalat embere meg a favagok-
kül? El sem tudtuk volna gondolni!... wafc kiáltott oda: — Lássatok hozzá a munkához! 

Az öreg karonragadott. Egész testében reszketett, mint-
ha csak valami rossz érzés rohanta volna meg. Vaksi sze- J^s ekkor férfiak és asszonyok, agy szó tanácsko-
mét könny lepte el. Ráncos arcán, mintha csak megszapo- zás nélkül rávetették magukat azokra, akik em-
rodtak volna a barázdák. A bánat, amely elhomályosította berszámba sem vették őket. Koponyákon döngtek a bun-
a szemét, megbújt szája szegletében, áradt minden mozdu- kók. Felhangzott a sebesültek jajgatása. A csendőrök meg 
latéból, énrám is átragadt. Végre tompa hang szakadt fel akik velük jöttek, egy-kettőre kereket oldottak, 
belőle, mintha esak falat akadt volna a torkán. Tudtuk jól, hogy ezt nem bocsátják meg nekünk, de 

— Elvettek tőlünk az erdőt! Egyetlen faját sem hagy- nem tehettünk egyebet. 
ták meg nekünk!... Másnapra erősítést kaptak a csendőrök. Behatoltak a 

arkójára tolta sapkáját, belemarkolt ritkás ősz ha- ialuha összeterelték a férfiakat, asszonyokat megkötözték 
jóba. Nem szólt többet, mintha csak megdermesz- ' - ' ( ' " . 
tette volna a fájdalom. Azon tűnődtem, hogy va- 6ket es mmt a barmot, behajtották őket a városba, 

jon mi játszódhatik le a lelkében. Lassanként megnyugo- Az öreg elhallgatott. Elállt a nemrég még dühöngő 
dott. Eldobta a cigaretta csutkáját, amely már a száját szél is. Csak a levelek susogtak halkán mint valami atlasz 
Pörkölte leverte szakálláról a hamut és nem nézve rám, ruha, csak a nagy szálfák zúgtak alig hallhatóan mint 

1VT/X:Xgapáink régi módra éltek, híven meg- fa^TJa T Z ő ^ Tu 
örizték a jó szokásokat, más életet nem is kívántak ma- T T .7 Az erdó Szenderült. Csak halk lélegzetvétele 
púknak. Nem is tudtuk, hogy másképpen is lehet élni! " ~ " 

r r 

i 

Legszentebb kötelességünknek azt tartottuk, hogy az atyai 
hagyományt átadjuk gyermekeinknek és szigorúan meg-
hagyjuk nekik, hogy ők is híven őrizzék meg. Eszünk ágá-
ban sem volt, hogy egyszer majd idegenek jönnek ide és 
szétzúzzák egész életünket... 

Egyszer aztán meghalottuk, hogy a kormány egy nagy 
ipari vállalatra ruházta az erdőirtás jogát, de nem sokat 
törődtünk vele. Nem jöttünk rá mindjárt, hogyan is ér el 
majd hozzánk a dolog. De egy szép napon csak dőlni kezd-
tek az évszázados fák, egyik a másik után. Ugy tiszteltük 
mi ezeket a fákat, mintha csak az őseink lettek volna. Még 
a legnagyobb sűrűben is, ahová gyermekkorunkban alig 
tudtunk beférkőzni a bozóton át, ahová nem hatolt be any-
nyira a napsugár sem — még ott is irtások keletkeztek. 
Ekkor azután már megértettük, hogy közeleg a vész, hogy 
el kell valahogyan hárítani. 

Az erdőn ütött sebek egyre szélesedtek és egyszer csak 
a mi sűrűnkbe is belevágott a fejsze. Egy emberként kel-
tünk fel mindannyian. Hiába kecsegtettek pénzzel, hiába 
fenyegettek; semmi sem bírhatott rá arra, hogy odaadjuk 
az erdőnket. A vállalat ekkor cselhez folyamodott: egyszer-
re csak arra ébredtünk, hogy seholsem tudjuk eladni a 
tűzifánkat. Az épületfa is a nyakunkon maradt, úgy, hogy 
végül is a vállalat vette meg potom áron. Nem volt mit 
tenni, darabonként el kellett adogatni az erdőt. 

a magunkfajta parasztember már olyan, hogy nem-
/\ igen lát előre. A vállalat kijelentette: »Mi a leg-

újabb eljárással termeljük ki az erdőt, ti ezzel 
nem versenyezhettek*. Lehet, hogy igazuk is volt. De hát 
igazság-e, hogy nekünk semmink se maradjon? A válla-
lat kihasználta a tudatlanságunkat, gazdagodott rajtunk. 
Eleitől fogva tudták a vállalat urai, hogy nem állhatunk 
meg ellenükbe. Valóságos irtóhadjáratot folytattak. 

Fájó szívvel nézegettük a gyermekkorunk óta ismerős 
helyeket. Volt ott egy fa, amögé bújtam az emberek elől, 
amikor üldöztek, mert elraboltam egy leányt, aki aztán a 
feleségem lett. Eltakart a fa, megakadtak törzsében a 
gyilkos golyók. Ezt a fát is kidöntötték... Ugy éreztem, 
mintha a tulajdonkezemet, vagy lábamat vágták volna le. 
De hát mit tehet az ember? Letöröltem a könnyemet, fáj-
dalmamban fetrengtem a letaposott füvön. 

Mindenki érezte a faluban, hogy közeleg a vég. Nem 
hallatszott több nevetés. Az egész falu képe megváltozott. 
Mi, öregek, alig ismertünk rá. Más falu volt ez már, mint 
azelőtt. Nem óvta már köröskörül a magas erdő a külvilág-
tól. Egy idegen boltos kocsmát nyitott. Részeg favágók 
ődöngtek az utcán. 

De megvolt még vagy hatszáz fánk. A parasztok elha-
tározták, hogy ezt a szent ligetet sohasem adják ki a ke-
zükből. Ez fog táplálni bennünket, gyermekeinket pedig 
emlékezteti majd a rengetegre, amelyből őseink éltek. Nem 
engedhettük meg, hogy erre a szent ligetre lesújtson a fej-
sze. Egy darabig mintha a vállalat sem figyelt volna fel 

hallatszott. 
Az öreg felkelt, körülményesen rágyújtott és elindult 

a sűrű, sötét éjszakában. 

LÖDI FERENC: 

FEKETE GYÖNGY 
Már hetek óta hallgatok Pedig hogy mélyül fénye már, 
rrlagam miatt vagy másért, mint szemek tükre, éje, 
s elégnek bennem halk dalok láthatja bár, ki mélybe száll, 
ezért a csöndes zuhanásért, avagy a szívét küldje érté. 

Fekete gyöngy a birtokom: T a p I n t s a á t , hogy meddig ér 
szavakból nehéz füzér. — 
Tűnődj kicsit e fintoron, 
mielőtt benne elmerülnél 

Fekete gyöngy e hallgata. 
nagy néma szerelemmel, 
s fájóbb nem volt még furcsa 

[láz, 
hiszen az ember szólni nem 

[mer. 

a mérhetetlen lélek, 
mely szüntelenül ment, itta 
józanul, s botlik, mint 

(a részeg. 

Merülj el sziget, Bn-sziget, 
koráll-testeddel zátony, 
a hallgatás oly jéghideg. 
s alig van Innen rút halálon. 

Attól félek, hogy széttörik, Meglestem hót a csöndemet, 
mielőtt me§ is értem, gyöngy volt, fekete szépség, 
hogy vérhullámok szétlökik s e verssorok, mint őrszemek, 
égő, fekete gyöngy hitében, konok magányom tettenérték. 

jANOSHAZY GYÖRGY: 

T A V A S Z V Á R Á S 
A fehér háztetőn egy barna szeplő 

a kéményben fütyöl a kéményseprő 

a fák himport hullatnak nemsokára 

a szeretők szivébe homlokára 

arcát a szántó friss vetésbe fejti 

a tél csípős korbácsit elfelejti 

a diákok vizsgára készülődnek 

mállik a múlt malmában a jövőnek. 

SZABÓ ISTVÁN: 

TAVASZI HAJNAL 
Friss tavasz ébreszt... Kint a hajnal 
Arcomba vágja illatát, 
Incselkedik omló hajammal, 
Mint iskoláskori barát. 

Indulj! — szólít meg üde szóval — 
Ott fenn a szikra már pereg, 
Inas hegeszt, s amott a négy fal 
Feje fölé az emberek 

Tetőt varrnak; libben az ingük, 
Mint március fehér szele ... 
Indulj! — várunk, hagy együtt hintsük 
Élettel a földet tele. 

KONCZ ANTAL.: 

ÉLETEDDEL FELELJ! 
Könnyű ünnepelni, mikor bízó szirmát bontja a rózsa, 
dus csokorba kötni, odaadni 
vasárnapi szívvel elfogadni, 

. . . . napos örömre lelni, 
mikor bízó szirmát bontja a rózsa — könnyű ünnepelni! 

Tudsz-e ünnepi ni, magasba szállni, jókedvűn szeretni 
Ha fojto köd öli meg a rózsát. 
Éhes fagyok kerted letarolják. 
„ . . . télben tavaszra várni 

„ „ Jókedvűn szereim', tudsz-e ünnepelni, magasba szállni? 
Erős, vidám szívvel, ha vigyáznak rád — könnyű jónak lenni, 
diadalmaskodni Júdás-csókon, 
ha valaki a vad buktatókon 

. . . . , kézen fogva vezet át, 
konnyu jónak lenni: erős, vidám szívvel, ha vigyáznak rád! 

Jónak maradni tudsz-e, ha hétköznapok száz gondja görnycsj' 
sivatagban friss forrásra lelsz-e, 
kísértő szóra nemmel felelsz-e? 

— az alkalomtól fu(sz-e? 
Ha hétköznapok száz gondja görnyeszt, jónak maradni tudsz-e? 

Ha melled szegődik a nyugodt siker — könnyű hűnek lenni 
elvhez, baráthoz, gyúlt szeretőhöz, 
nem nyúlni doronghoz, kardhoz, kőhöz, 

. _ . . ha kapod mindig mi kell, 
könnyű hűnek lenni, ha melléd szegődik a nyugodt siker! 

Hitedhez maradsz-e konokul hű, ha kudarc kudarcot ér, 
ha kincset ígérnek becsületedért, 
jellemed lándzsát visszavető vért-e, 

vagy hajlékony gyenge fű" 
Ha kudarc kudarcot ér, hitedhez maradsz-e konokul hű? 

Könnyű lelkesedni, ha rakéta röpül a Vénus felé, 
szivedhez simúl a jószárnyú hír 
sújtó sebektől óv balzsamos ír 

— elégedettnek lenni, 
ha rakéta ropui a Vénus felé — könnyű lelkesedni! 

Hullt forradalmak után töretlen szívvel erőrekapni. 
Jelző máglyaként tudsz-e lobogni? 

' Hibák súlyától meg nem inogni 
az eszmék keskeny útján 

töretlen szívvel erörekapni hullt forradalmak után? 
Tisztatekintetű boldogságot, vagy kába gyönyört akarsz? 
Lustán, mint disznó, a pocsolyában 
sütkérezni a sors mosolyában, 

vagy szítani a lángot? 
Kába gyönyört akarsz, vagy tlsztatekfntetű boldogságot? 

Életeddel felelj! ne idomítható, kacér szavakkal, 
harcolni tudó elvhű szeretet 
vezérelje szerelmes szívedet, 

ha szűnik is a delej, 
ne idomítható kacér szavakkal életeddel felelj ! 

TÓTH ISTVÁN: 

Csillogó délután 
Szikrát csihol a nap, 
elvékonyul a jég. 
Holt lomb borítja csak 
a bronzos fák tövét. 

A kifakult levél 
lerázza a jeget. 
Bénán a fényre ér, 
utolsókat remeg. 

Ö, Szél, vidd szerteszét 
e törött szárnyakat, 
hogy a tűnt nyár nyomán 
szabadon szálljanak. 

Hol megköszörüli 
magát a fémes ég, 
érjék sár nélküli 
füvek gyémánt hegyét. 

Tárulj ki. sima Űt; 
villanj fel, fürge Lét. 
Porladjanak el úgy. 
bogy észre se vegyék. 

P A P P LAJOS: 

Zsiroskenyér 
Sürög-forog a költó körül 
Két dolgos kis tenyér: 
~ Mi lesz kedves, a vacsora? 
— Ma? Zsiroskenyér. 
Tudod, hogy sokadika van — 
így szól a két tenyér — 
S még tegnap is vajas volt. 
Nem zsíros a kenyér, 
De hát a kassza kiürült. 
Fizetés holnapután, 
Addig megleszünk valahogy, 
Es a költő bután 
Bámul, mert mást mit is tehet! 
S a két kicsi tenyér 
Dombjain dallá nemesül 
A zsiroskenyér... 


