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Szabahattin Ali ‘torokorszégi ir6, Bétran harcolt a tdrok fa-
sisztdk, a zsarnoki burzsod kor ményzat ellen. A mésodik  vildg- |

| hdborti utdn a térdk titkosrend orség meggyilkoltatta, Itt Kozolt
elbeszélése ,, A malom” e, elbeszéléskdtetébsl valé.

raszanni
végsokig

magukat, hogy a
nem

rd. Nem merték
elkeseritsenek, ez nekik

oreg. Olyan mint o szildil

hdz. ¢ : / :
Alkonyodott. A vdlgyben mdr nem siitétt a map,
utolsé.sugarai az erdé fdinak ormdt vildgitottdk meg tiiz-
vorés fénnyel. Elég egy perc és ez a fény is kihunyt, Egy-
szerre megudltozott a tdj képe. A vélgy, amelyben az
imént még minden  élt, nyiizsgott, morajlott, szemiink ldt-
tira dermedt meg, koénnyd kodfdtyol borult rd. De most
az erdd élénkiilt fel. A fdak, amelyek mappal alig hqllhatq-
an susogtak, most hangosan sbhajtozni kezdtek, mélabis
dalt zengtek és ide-oda ingattik korondjukat, mintha csak
kezet akartak wvolna nytjtani egymdsnak. Minden megele-
vomedett — a magasra nott erdei fd, a siri bozdt, a fik
torzsére tekered6 repkény, s6t még a barna gombqk, a z6ld
moha is. Azt hitte volna az ember, hogy valami nagyva-
ros ébredését hallja. Mint valami jeladdsra, vaddllatok és
madarek hangjai vegyiiltek az erds zugdsiba. Agak recseg-
tek-ropogtak, athaté iivoltés hangzott; a természetben folyo
élet-haldl harc hangjai félelmetessé tették ezt a sotétség
bedlltakor megéleds wvilagot.

Lovam csokényésen kapdlt elsé ldbdval. Felém fordi-
totta ‘a pofdjdt, tiirelmetleniil nyeritett, majd kedvetleniil
kezdte csipegetni a filvet. Egy Oreg paraszt iilt mellettem
torokiilésben a foldon, szitte magasodorta cigarettdjit. A
pisldkolé pardzs halvany fényfoltokat vetett a szakdlldra.
Az Preg dsszehunyoritott szemmel nézett ram.

-~ Olyan volt nekiink az erds, mint a szilldi hdz —
ismételte. — Az volt minden gazdagségunk. Jobban ismer-
tiik az erdét, mint a sajit falunkat, Minden egyes fa ugy
évott benniinket, akdr az anya az édes gyermelkét,

Stiri erdé kozepén épiilt a falunk, 20ld falként vették
koriil @ fék. Nem is ismertiink mdst a vilagbdl, mint az
3 varost'{dtszottunk gyermekkorunkban: talyigdt

‘eszkdbdltunk fadgakbél, megraktuk szdraz galy-

: lyal meg levéllel. Amikor aztén megnéttink, tud-
tunk segiteni g sziileinken, a legnagyobb siiriibe is elmen~
tiink megkeresni a fiatal tevéket. Nem féltiink attél, hogy
eltévediink. Ha ismeretlen helyre értiink, kidomtott fakrol,
letdrdelt dgakrél jegyeztiik meg az utat. Hogyan is téved-
ne el az ember odahaza? S

Felndttiink és megértettiik hogy az erdé tdpldl ruhdz
benniinket hajlékot myijt. Hovd is lettiink volna erdd nél-
kil? El sem tudtuk volna gondolni!...

" Az breg karonragadott. Egész testében reszketett, mint-
ha csak valami rossz érzés rohanta volna meg, Vaksi sze-
mét konny lepte el. Rdncos arcin, mintha csak megszapo-
rodtak volna a bardzdik. A bdnat, amely elhomdlyositotia
a szemét, megbijt szdja szegletében, dradt minden mozdu-
latabol, énrdm is dtragadt. Végre tompa hang szakadt fel
beldle, mintha esak falat akadt volna a torkdn.

— Elvették tdliink az erddt! Egyetlen fajit sem hagy-
tdk meg mnekiink!...

rkéjdra tolta sapkdjit, belemarkolt ritkds 8sz ha-

s jaba. Nem.szdlt tobbet, mintha csak megdermesz-

..~ tette volna a fdjdalom. -Azon tinddtem, hogy va-
10134@.1 jdtszédhatik le a lelkében. Lassanként megnyugo-
dott. Eldobta a cigaretta csutkdjit, amely mdr a szdjat
parkslte leverte szakdllirél a hamut és mem nézve ram,
folytatta elbeszélését.

— Apdink, 6regapdink régi médra éliek, hivem meg-
orizték a j6 szokdsokat, mds életet mem is kivdntak ma-
guknak. Nem is tudtuk, hogy mdsképpen is lehet élnil
Legszentebb kotelességiinkmek azt tartottuk, hogy az atyai
hagyomdnyt dtadjuk gyermekeinknek és szigordan meg-
hagyjuk nekik, hogy 6k is hiven Orizzék meg. Esziink dgd-
ban sem wvolt, hogy egyszer majd idegenek jonnek ide és
s2étzizzdk egész életiinket...

' Egyszer aztdn meghalottuk, hogy a kormdny egy nagy
ipari vdllalatra ruhdzta ez erdbirtds jogdt, de nem sokat
torédtiink vele. Nem jottink ré mindjart, hogyan is ér el
majd hozzdnk a dolog. De egy szép napon csak déini kezd-
tek-az évszdzados fék, egyik a mdsik utdn. Ugy tiszteltiik
mi ezeket a fdakat, mintha csak az Oseink lettek volna. Még
a legnagyobb siiriben is, ahovd gyermekkorunkban alig
tudtunk beférkdzni a bozéton dt, ahovd nem hatolt be any-
nyira @ mapsugdr sem — még ott is irtdsok keletkeztek.
Ekkor azutdn mdr megértettiik, hogy kozeleg a vész, hogy

el kell valahogyan hdritani.

Az erdén iitott sebek egyre szélesedtek és egyszer csak
a mi stridnkbe is belevdgott a fejsze. Egy emberként kel-
tiink fel mindannyian. Hidba kecsegtettek pénzzel, hidba
fenyegettek; semmi sem birhatott ré arra, hogy odaadjuk
az erddnket. A vdllalat ekkor cselhez folyamodott: egyszer-
re csak arra ébredtiink, hogy seholsem tudjuk eladni a
tlizifankat. Az épiiletfa is a nyakunkon maradt, ugy, hogy
végiil is a vdllalat vette meg potom dron. Nem wvolt mit
tenni, darabonként el kellett adogaini ez erddt,

magunkfajta parasztember mdr olyan, hogy nem-

igen 14t elre. A wdllalat kijelentette: »Mi a leg-

djabb eljardssal termeljiik ki az erddt, ti ezzel
nem versenyezhettek«. Lehet, hogy igazuk is volt. De hdt
igazsdg-e, hogy mnekiink semmink se maradjon? A villa-
lat kihaszndlta o tudatlansdgunkat, gazdagodotit rajtunk.
Eleitsl fogva tudtdk a vdllalat urai, hogy mem dllhatunk
meg elleniikbe. Valésdgos irtéhadjiratot folytattak.

Féjé szivvel nézegettiik a gyermekkorunk ota ismerds
helyeket. Volt ott egy fa, amdgé- bijtam az emberek elél,
amikor iildbztek, mert elraboltam egy lednyt, aki aziin a
feleségem lett, Eltakart a fa, megakadtak torzsében a
gyilkos golydék. Ezt a fat is kidontdtték... Ugy éreztem,
mintha o tulajdonkezemet, vagy ldbamat vdgtdik volna le.
De hdt mit tehet az ember? Letdrdltem a konnyemet, fdj-
dalmamban fetrengtem a letaposott fiivén.

Mindenki érezte a faluban, hogy kozeleg a vég. Nem
hallatszott ‘to6bb nevetés. Az egész falu képe megvdltozott.
Mi, dregek, alig ismertink rd. Mds falu volt ez mdr, mint
azelétt. Nem 6vta mdr kordskoril a magas erdd a kiilvildg-
tél. Egy idegen boltos kocsmdt myitoit. Részeg favdgdk
édéngtek az utcan.

-De megvolt még vagy hatszdz fénk. A parasztok elha-
tdroztdk, hogy ezt a szent ligetet sohasem adjik ki a ke-
ziikbbl. Ez fog tdpldini benniinket, gyermekeinket pedig
emlékezteti majd a rengetegre, amelybdl dseink éltek. Nem
engedhettiik meg, hogy erre a szent ligetre lesijtson a fej-
sze. -Egy darabig mintha e vdllalat sem figyelt voing fel

éreztiik, hogy mem tarthat
ez igy sokdig. : o

' 1 | hir jérta be @ | 4
Nem is csalatkoztunk. Egy reggelen az a hir jirta be @ ‘miel6tt benne eltherfiinél

a falut, hogy favdgék jelentek meg a mi ligetinkben. A
parasztok kifutottak a hdzaikbol, megbolygatva szaladgdl-
tak az utcdkon. De csakhamar sszeszedték magukat. Olyan
elszdntsdg lett vrrd rajtunk, amindt csak a végsé kétségbe-
esés kolcsondz. Nyugodtak voltunk, mint a lovészdrokban
a katona, aki tudja, hogy mdr csak egy golybja van, s ha

‘azt kilbtte, biztos a haldl... :

... Hallgattam az &reget. Er8s szél tdmadt fel az er-

dén. Vadul iivéltétt, foldig hajlitotta a fak torzseit. Ten-

geri orkdnnak hangzott, a fdk ingé korondi meg felkorbd-
csolt hulldmoknak ldtszottak. Mintha csak megindult volna
felénk az erds. A hol elhalkuld, hol tj erbre kapb siivdl-
tés olykor egészen elnyomta a mesemonds hangjét...
Olyan volt a zigdsban, ez az éreges hang, mint nagy ze-
nekar kiséretével szélé. fuvola. pivimla  dinss :

— Megértettiik, hogy szérnyd dolog készill — folytat-
ta az 6reg. Minden elfojtott keserdiségiink elbtort. Vének
és ifjak, asszonyok és gyerekek — senkisem tudott mdr
uralkodni haragjdin.

Fejszét, fiitykost ragadtunk és kimentiink az erdébe. A
favdgék még mem ldttak munkdhoz, Megmondtuk nekik,
hogy ha csak egy fdhoz is-hozzd mernek nyilni, nem 6l-

lunk jét semmiért. Nem mertek ellenkezni, Osszeszedték.

szerszdmaikat és kivonultak az erds szélére. Egyikiik be-
ment a vdrosba. A tdbbiek leiiltek és vidrtak,

Estére kijott a vdrosbél az erdbhivatal egy tisztvise-
16je, meg a vdllalat meghatalmazottja. Két csendbr is volt
veliik, Elmentek mellettiink, mintha ott se volnink és a
favigék vezetdjével ereszkedtek széba. Majd a tisztviseld
rdnkmutatott és odasz6lt a csenddroknek: — Kergessétek
ki ezeket az erdobsl! — A wvillalat embere meg a favdigok-
nak kigltott oda: — Ldssatok hozzd a munkdhoz!

8 ekkor férfiak és asszonyok, epy szé6 tandcsko-
§ 24s nélkiil rdvetették magukat azokra, akik em-
berszdmba sem veiték Oket. Koponyikon dongtek a bun-
kok. Felhangzoit a sebesiiltek jajgatdsa. A csendbrék meg
akik veliik jottek, egy-kettére kereket oldottak.

Tudtuk jol, hogy ezt mem bocsitjék meg nekiink, de
nem tehettiink egyebet. . s

Mdsnapra erésitést kaptak a csendérdk, Behatoltak a
faluba, Osszeterelték a férfiakat, asszonyokat, megkétbzték
ket é§ ‘mint d barmot, behdjtottdk ket q vdrosba.

Az Ooreg elhallgatott. Eldllt a memrég még diihdngd
s2él is. Csak a levelek susogtak Halkan, mint valami atlasz
ruha, csak a nagy szdlfék zugtak alig hallhatéan, mint
ahogyan a zongora hirjai rezdiilnek meg egy-egy hango-

sabb széra. Az erdd elszenderiilt. Csak halk lélegzetvétele

hallatszott.

Az oreg felkelt, kériilményesen rdgyijtott és elindult
a strd, sotét éjszakiban.

lett wolna kellemes. De mi

Mér hetek 6ta hallgatok

s elégnek bennem halk dalok

ezért a cséndes zuhandsért.

\Fekete gyéngy a birtokom:
szavakbél nehéz flzér. —

Tan6dj kicsit e fintoron,

Fekete gyongy e hallgaté:

s f4j6bb nem volt még furcsa
hiszen ‘az ember szélni nem
Attol feélek; hogy . széttorik,
miel6tt meg is értem, .

hogy vérhullamok szétlskik
égo, fekete gyongy hitében.

JANOSHAZY GYURGY:

arcdt & szdnté

SZABO ISTVAN:

Inas hegeszt, s

nagy néma szerelemmel,

[mer.

 FEKETE GYONGY

Pedig hogy mélyiil fénye mar,
mint szemek tiikre, €je,
lathatja bar, ki mélybe szﬂL
avagy a szivét kiildje érte.

Tapintsa 4t, hogy meddig ér s_._

¢ a mérhetetlen lélek,

mely sziinteleniil ment, itél:

jézanul, s botlik, mint.
fa részeg.

Meriilj el sziget, En-sziget, -
koréll-testeddel zatony,

a hallgatés oly jéghideg,

s alig van innen rat halalon.

Meglestem héat a cséndemet,
gyéngy volt, fekete szépség,
s e verssorok, mint rszemek, .
konok magéanyom tettenérték.

TAVASZVARAS

A fehér héztetbn egy barna szepld
a kéményben fiitysl a kéményseprd

a fdk himport hullamkA nemsokdra
a szeretbk szivébe homlokdra

friss vetésbe vejti

a tél csipés korbdcsdt elfelejti

a didkok vizsgira késziilédnek
mdllik @ milt malmdban a jovének.

TAVASZ| HAJNAL

Friss tavasz ébreszt... Kint a hajnal
Arcomba vdigja illatdt,

Incselkedik omlé hajammal,

Mint iskoldskori bardét.

Indulj! < s26lit meg fide széval —
Ott fenn e szikra mar pereg, e

amott ¢ négy fal

Feje folé az emberek :

Tetdt vomnak; libbem az ingiik,

Mint mdrcius fehér szele...

Indulj! — wvdrunk, hagy egyiitt hintsitk
Elettel a foldet tele.

KONCZ ANTAL:

dlis’csokorba kotni, odaadni
vasarnapi szivvel elfogadni,

mikor bizé szirmat bontja a rézsa

ELETEDDEL FELEL]J!

Kénnyii iinnepelni, mikor bizé szirmit bontja a rézsa,

napos dromre leini,
— kdnnyi iinnepelni!

Tudsz-e iinnepini, magasba szallni, jokedviin szeretni

Ha fojté kod 6li meg a rozsat,
Ehes fagyok kerted letaroljik,

télben tavasz a
jokedviin szeretni, tudsz-e iinnepelni, mgub:‘:z;ial?ii?

Erds, vidam sziyvel, ha vigyiznak rad
diadalmaskodni Jidds-cs6kon,
ha valaki a vad buktatékon

konnyid jonak lenni:

— konnyii jénak lenni,

kézen fogva vezet at,
erds, vidam szivvel, ha vigyiznak rad!

Jonak maradni tudsz-e, ha hétkdznapok szaz gondja girnyesz’

slyatagban friss forrdsra lelsz-e,
kisértd széra nemmel felelsz-e?

— az alkalomtél futsz-e?
’Ha hétkbznapok szdz gondja gbrnyeszt, jonak maradni tudsz-e?
Ha melléd szegddik a nyugodt siker — konnyd hinek lenni

clvhez, barathoz, gyilt szeretéhoz,
nem nydini doronghoz, kardhoz, kéhiz,

ha kapod mindig mi kell,

kdnnyii hinek Ienni, ha melléd szegddik

a nyugodt siker!

Hitedhez maradsz-e konokul hii, ha kudarc kudarcot ér,

ha kinCSet_igérnek becsiiletedért,
jellemed lindzsit visszavetd vért-e,

vagy hajlékony gyenge fii~
Ha kudarc kudarcot ér, hitedhez maradsz-e kox{oku] h‘ﬁ?

K{innyﬁ lelkesedni, ha rakéta ropiil a Vénus felé,
szivedhez simil a jészarnyu hir
sijté sebektdl 6v balzsamos fr

— elégedettnek lenni,

ha rakéta ropiil a Vénus felé — konnyii lelkesedni!

Hullt forradalmak utdn tdretlen szivvel erdrekapni,

Jelzq méglyaként tudsz-e lobogni?
Hibak silyité] meg nem inogni

? az eszmék keskeny utjan-
_tbretlen szivve] erdrekapni hullt forradalmak utéan?
Tisztatekintetd boldogsigot, vagy kdba gybnydrt akarsz?

Lustin, mint diszné, a pocsolyiban
siitkérezni a sors mosolyiban,
3 vagy szitani

a langot?

Kaba gybnyort akarsz, vagy tisztatekintetii boldogsigot?
Eleteddel felelj! ne idomithaté, kacér szavakkal,

harcolni tudé elvhii szeretet
vezérelje szerelmes szivedet,

ha sziinik is a delej,
ne ﬂomfthntﬁ kacér szavakkal életeddel felelj!

TOTH ISTVAN:

Csillogé délutan

Szikrdt csihol a nap,
elvékonyul a jég.

Holt lomb boritia ecsak
a bronzos fdk tovét,

A kifakult levél
lerdizza a jeget.
Béndn a fényre ér,
utolsékat remeg.

O, Szél, vidd - szerteszét
e tordtt szarnyakat,
hogy a tdnt nydr n:
szabadon szdlljanak.

Hol megkdszoriili
magat a fémes ég,
érjék sir mélkiili
fivelk gyémdnt hegyét.

ng-ulj ki, sima Ut;
villanj fel, fiirge Lét.
Porladjanak el gy,
hogy észre se vegyék.

PAPP LAJOS:

Zsiroskenyér

Siurdg-forog a k&lté ksriil
Két dolgos kis tenyér:

— Mi lesz kedves, a vacsora?
— Ma? Zsiroskenyér.
Tudod, hogy sokadika van —
Igy s26l a két tenyér —

S még tegnap is vajas volt,
Nem zsiros a kenyér,

De hdt a kassza kiiiriilt.
Fizetés holnaputdn,

Addig meglesziink valahogy,
Es a.kolté butéin

Bdmul, mert mdst mit is tehet!
S a két kicsi tenyér
Dombjain dalld nemesiil

A. zsiroskenyér...




