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SZEGEDI SZÉP SZO 
Áldott legyen minden lé -

pése. Milyen silány szavak 
ezek. Mit fejeznek ki? Alig 
valamit . Világra hozott, föl-
nevelt —, ember t faragot t 
belőlem. S én felnőttem, 
megfakul t bennem az anyai 
szeretet, elhomályosultak 
életküzdelmének apró mo-
zaikjai, a nyomasztó, két-
ségekkel terhes mindenna-
pok ezrei. Most ülünk egy-
mással szemben, a régi szo-
bában, a megrokkant beteg 
és én. Alig b e s z é l ü n k . . . s 
mégis valami magasztos kö-
zelségbe kerülök hozzá, 
bünbocsánatos közelségbe. 
Kérdezés nélkül val lanak a 
lepergett évek, a hét gyerek 
neveléséről, v iharosan küz-
delmes évtizedekről. Kinn, 
az ab lakunk alat t a cseresz-
nye fehér-t iszta virága li-
beg, s imogat ja a fényes üve-
geket, a nyitott ablakszárny 
engedi a tavasz koraesti il-
latát keveredni a földes szo-
ba nehéz levegőjével. Olyan 
szag ez, amit gyermekkorom 
minden tavasza meghozott 
ebbe a kicsi fészekbe. A tá-
voli fehértó—tiszai csatorna 
pa r t j án béka századok, bre-
kegő koncer t je köszönti a 
holdas, fényes május t . 

H o m á l y b a n 
szinű arca, mély életredőit 
elsimít ja az este, fehér ha j á t 
kendője takar ja , kis kezeit 
a szék ka r f á j án pihenteti, 
jobb lábát — trombózissal 
beteg — hideg borogatás 
t akar ja . Megfáradt a lak já -
nak körvonalait látom csak, 
de hangja olyan melegen, 
búgóan szól hozzám, mint 
régen, harminc esztendő óta 
mindig A panasz á r j a nem 
tör rám, talán azt gondolja: 
minek a panaszos szó. A 
szegénységét szégyelli valla-
ni, öregségéről, betegségéről, 
napjainak múlásáról nem 
beszél. Kérdez kíváncsian, 
aggódóan: 

— Mi bajod fiacskám, mit 
, mondanak az orvosok? Ne 

tréfálkozz a betegséggel, 
könnyen megjárhatod. 

Részletesen mesélem a ba-
jom, a diagnózist. Figyelme-
sen hallgatja, tanácsol ezt 
is, azt is. Ügy cselekszik, 
mintha nekem lenne trom-
bózisom a jobb lábamban. 
Terelem a szót, múlt epi-
zódokra, emlékekre. Szótla-
nul hallgatja, néha-néha kér-
dez közbe. 

— Egyszer úgy adódott —, 
kezdek egy emlékezetes kép-
be —, hogy Vértes méltósá-
gos úréknál nagy bankett 
volt és neked három napig 
egyhuzamban tartott a mun-
kaidőd. Ezen a banketton 
részt vettek szegediek, pes-
tiek. Wolfék, Lippaiék, Sza-
lay rendőrkapitány, meg fő-
városi írók, helyi művészek. 
A mulatság végére, ha jna l ra 
olyan jókedv kerekedett , 
hogy elképesztően sok bor-
ravalót adtak neked, amiér t 
felszolgáltál, felsegítetted a 
távozó vendégek felöltőjét: 
kilencven pengőd gyűlt ösz-
sze. Vértes méltóságos asz-
szony meg azt mondta: 

— Na Erzsikém, szedje ösz-
sze a k imaradt húsokat, 
virsliket, tésztákat, vigye 
haza a gyerekeknek. 

Két nagy garaboly enni-
valót hoztál vasárnap reg-
gelre, meg egy szép fehér, 
veknikenyeret . Olyan öröm-
mel ugrál tunk ki vackaink-
ból, mintha Osváth sorsjáté-
kának a főnyereményét kap-
tuk volna. Emlékszel? Mi 
örömösen, visítozó gyönyörű-
séggel ettük a pácolt nyulat, 
a töltött bor júhúst , sertéssül-
tet, virslit, s te meg sírtál. 

— Miért sírsz anyukám? 
— kérdeztelek. 

— Szegény kis gyerekeim. 
Egyetek c s a k . . . — g nem 
válaszoltál a kérdésemre. 
Azóta megértet tem mindent, 
de altkor még az ételmara-
dék ls örömöt hozott ne-
künk. 

Mindezt azért tudtam ilyen 
pontosan, mert ez alkalom-
mal kaptam először ú j cipőt, 
meg düft in n a d r á g o t . . . a 
borravalóból. 

— Emlékszem — válaszolt, 
rezignációmentes hangon — 
keserves volt az élet. 

Megcsendesedett 
köztünk a beszéd, keresgél-
tem a megkopott emlékek-
ből egy vidámabbat , de 
nem talál tam. Azután meg 
azon tűnődtem, hogy mit ír-
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jak anyák nap já ra? Gondo-
lataimba vetődött egy f r a n -
cia népmesei motívum, a 
házasságra készülő fiúról, 
amit Kiss József öntött köl-
tői sorokba. Valahogyan így 
emlékeztem: 

— A leánykérő fiútól azt 
kívánta a gonosz leány, 
akkor megy hozzá felesé-
gül, ha elhozza, bemuta t ja 
any ja szívét. A fiú eleget 
tett a leány kívánságának. 
Kivágta any ja szívét, be-
csomagolta, s elindult a le-
ányhoz. Vitte a z egybekelés 
eszközét, az anyai szívet. 
Amint sietett, rohant a le-
ányhoz, az erdőn keresztül, 
megbotlott egy kiálló fa -
gyökérben és eű esett. Az 
anyai szívet elejtette, 
messze gurult tőle, a por-
ba. S e p i l lana tban az anya 
szíve megszólalt: 

— Fiacskám, nagyon 
megütötted magad? 

Megborzongtam idegesen, 
mintha fáznék. 

— Csukjad be a z ablakot, 
mert megfázol, f iam — 
szólt anyám, s én az ablak-
hoz mentem szó nélkül, az-
után világosságot csináltam, 
cigarettára gyúj tot tam. 

— Piszkos az inged, ve-
gyél tisztát apádéból, ezt 
hagyd itt, m a j d én kimo-
som — nézett gyűrött in-
gemre. 

— Szó se róla — vála-
szoltam és néztem boroga-
tásba csavart, sámlin pihe-
nő beteg lábált. 

— Zsuzsika nagy lány, 
ősszel iskolába kerül — 
folytat tam a prózai dolgo-
kat. 

— Három éve nem láttam 
a kis Zsuzsit — válaszolt 
és hang jában éreztem a 
megbán tottságot. 

Mit feleljek? Igaza van. 
Nagyon rosszul érzem ma-
gam. Figyelmetlenség az 
egész, és mégis bánatot 
okoztam. Az unoka — nem-
csak unoka, hanem benne 
van a szakadatlan élet, az 
örök megújulás. Lát ja sa-
ját életét ú j r a és a termé-
szet örök törvényében ön-
magát a megúju lás láncsze-
mét. 

— A nyáron elhozom, 
anyám, itt lehet ameddig 
kedves — mondtam rövid 
gondlkodás után. 

Bólintott, hogy vár ja . 
Barnás-zöldbe játszó sze-
meit rámfüggesztet te kérdő-
en, pedig nem kételkedett , 
de én mégis érzem: "ígéret 
ez. fiam, elfelejted, amint 
kilépsz az ajtón*. 

M e g f e l e d k e z t e m 
én m á r másról is és azért 
olvasom ki tekintetéből a 
kimondatlan kétkedést. 
Amikor az ember, ember 
lesz, megállapít ja sa já t já t , 
valahogyan másodlagossá 
válik a régi, a gyerekkori 

otthon. De anyám szíve nem 
vált másodlagossá. Vár ja , 
szótlanul, szemrehányás nél-
kül a gyerekeit, hogy men-
jenek ós beszéljék ed az életü-
ket, m u n k á j u k mindennap-
ját, örömüket — bánatukat . 
Á felnőtté vált gyerekeket 
lefoglalja a sa já t családi 
otthona, a munka ezernyi 
ága-boga, társaság, az élet 
jó és rossz vonásával foly-
tatot t mindennapos küzde-
lem. Legutoljára marad a 
szülő, az édesanya. Nem bír-
tam tovább, kimondtam: 

— Ugye. anyám, nem így 
képzelte az öregséget, csak 
akkor nyitunk ajtót, ha 
ba jba sodródtunk. 

Nem válaszolt. Homlokre-
dői mélyebb ráncokba vo-
nódtak. Megfontoltan ön-
tötte ki szívét: 

— Nincs nekem pana-
szom f iam egyőtökre sem. In-
kább azt mondhatom, hogy 
büszke vagyok a gyereke-
imre. Segítem is őket. ahol 
tudom, mer t nekik is ne-
héz az élet. Ancinak, Ildi-
kónak lekvárt, főztem, meg 
tarhonyát csináltam a nyá-
ron. Meghízlaltam a disz-
nót ket tőjüknek. A jövő 
nyáron is ezt csinálom, ha 
egészségem megengedi. Ne-
ked meg, kisfiam, zölddiót 
tet tem el négy üveggel, 
nézd, ott van a szekrényen. 

önkénte lenül a szekrény 
tetejére néztem, ott állt 
négy kétliteres üveg a ked-
venc befőttemmel, a zöld-
dióval. Anyámra került a 
tekintetem és ő enyhén ne-
vetett. Én m e g . : : nem tud-
tam megfogni felbuggyanó 
indulataimat. 

— Ugyan f iam — éreztem 
simogató kezét, melyből 
annyi jóság áradt , hogy 
semmiképpen sem tudnám 
viszonozni. 

Megeredt a szava és me-
sélt. Milyen rossz az egye-
düllét, mennyire terhes, ön-
emésztően kínos az öregség. 

— Apád e l já r dolgozni, 
korán megy, későn jön . . . 
magam vagyok a négy fal 
között. Nincs senkim, aki-
vel szót cserélnék. 

— Ha beteg, kl ad egy po-
há r vizet? 

— Én nem lehetek olyan be-
teg, hogy kiszolgálásra szo-
rul jak, hiszen egyedül va-
gyok — mondotta őszinte 
meggyőződéssel. 

— Jöj jön hozzánk, vagy 
bármelyikönkhöz. 

— Fiacskám, fiacskám, te 
nem tudod mit mondtál, 
mer t nem érted te, milyen 
teher egy beteg, különösen, 
ha öreg és még anyós is. 
Meg ez olyan alamizsna-
számba megy, amit én nem 
szívlelnék el. 

— Ne beszéljen így, anyám 
— szóltam rá erélyesebben 

N e m f e l e l t . 

soly villant meg jellegzetes 
száján. Hát itt t a r tunk . Hét 
gyerek. Diftéria, vörheny, tí-
fusz kettőnél, a dolog má-
soknál és otthon, és ez mind-
mind természetesnek tűn t 
neki és nekünk. Most pedig 
olyan természetes előtte, 
hogy neki nincs senkije, aki 
a j tó t nyisson rá beteg nap-
jaiban. 

— Micsoda ördögi játéka 
ez az életnek! Micsoda sar-
latán állapot! Hogy beszél-
het így egy anya. Csomagol-
jon össze és elviszem — pat-
togtam indulatos-keserűség-
gel. 

— El is felejtem, f iam, ott 
van egy csomag a számodra 
a szekrény felső polcán, vedd 
csak elő. Nem tud tam pos-
tára tenni, mer t az orvos 
ágyba parancsolt. 

— Arról beszéljünk, anyám, 
hogy így nem megy tovább, 
eljön velem — folytat tam 
dühös hangon. 

— Na, vedd csak le, add 
ide nekem azt a csomagot 
— nézett r ám és nevetett. 

— Tessék — nyúj to t tam 
át mérgesen egy rózsaszínű 
papírba göngyölt tárgyat. 

Kényelmesen kicsomagolta 
és a levélkét a kezembe 
adta: 

"Drága kisf iam! 
Névnapod alkalmából fo-

gadd szerény a jándékomat . 
Sajnos, nincs több pénzem, 
de vedd úgy, hogy őszinte 
szeretettel adom. Jó egész-
séget és boldogságot kívá-
nok mindannyiótoknak. Sok-
szor csókol benneteket 

Anyád*. 
Pil lantásom a csomagra 

vetettem. Művészien kidol-
gozott, kézifaragásű, politú-
rozott cigarettásdoboz, mel-
lette néhány csomag "Tuli-
pán*, "Turis t* cigaretta. 

— Tedd el és ne mérge-
lődj! 

Megenyhült a haragom, 
amire egyébként nem is volt 
okom. 

— Köszönöm anyám — 
megcsókoltam fáradt arcát. 

S o k á i g ü l t e m n u u ö t 
zaklatott érzésekkel, szé-
gyenemben. Nem emlék-
szem mennyi idő múl t el, 
hangjára r iadtam fel: 

— Tudod-e, fiam, tegnap-
előtt töltöttem be a hatvan-
ötödik esztendőmet. Nagy 
idő ez ilyen küzdelmes élet 
után. Hatvanötödik születés-
nap. 

— Nem tud tam — szaladt 
ki számon á döbbenet. És a 
szégyentől erkölcsi nullává 
törpülve rövid, kapkodó bú-
csúval léptem ki az aj tón a 
májusi tavaszba. 

— Nem tud tam . . . nem 
t u d t a m . . . — kísért a sú-
lyos vád. Ü l d ö z . . . b á n t . . . 
kínoz. 

Anyám jóságos szíve meg-
bocsát, de én önmagamnak 
soha nem bocsáthatok meg 

Anyák napjára 
(Édesanyám emlékének) 

Sovány vigasz, kinek csak anyja van, 
De édesanya soha sem becézte, 
Csókkal kapatván dalra és mesékre 
(A másik inkább lenne magtalan.) 

Boldog, kinek még édesanyja él, 
Gyöngéd kezével áldón simogat _ 
Hullajts útjára hála-szirmokat, 
Ha tán göröngyös gondok közt alél.... 

Anyámat ötven éve hant takarja, 
Forró szive volt, ajka meg szelíd: 
Féltön nevelte számos véreit... 

Zörrenve roppan múlt idők avarja... 
Szerelmes könnyem harmatozva árad: 
Örök hűséggel gyászolom Anyámat, 

MARKY IMRE 

Két asszony 
Az egyik: életemet adta, 
a másik: f iút szült nekem, 
az egyik: őszül napról napra, 
ha j a csillog ezüstösen. 
A másik: szivem i f jú társa, 
segit, mindenben egy velem, 
övék most szívem vallomása, 
övék az életem. 

Anyám, gondokban ő nevelt fel. 
két barna szeme, hogy nevet, 
ki szeret ilyen szeretettel 
mint ahogyan most ő szeret? 
Nemrégen még ölében ültem, 
ringatta egyetlen fiát, — 
nem let tem hozzá sohse hűtlen, 
elhoztam mosolyát. 

Cs annak adtam, aki kérte, 
erőt, hűséget így kapott 
feleségem tőle cserébe, 
mfht fényt kapnak a csillagok. 
Akartam, olyan legyen 6 is, 
szerető, jó, hű, mint anyám, 
gonddal és szerelemmel őriz 
növő évek során. 

Ha kérdik, kf t szeretek jobban? 
oly könnyű most a felelet. 
Mint ahogy két erős karom van, 
két testvér asszonyt ölelek. 
Ketten vigyáznak rám, f iukra, 
mint ahogy őrzik a napot 
az éjjel nappal lángra gyúlva 
virrasztó csillagoki 
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cJtmire kértél 
Emlékszel? - Édes! - kérve-kérted azt: 
Ha kis időm van — nézzek el Feléd. 
— Mert érzed a kígyó csalfa mérgét. 
Mely életedre lesve szívbe mart. 
Óh. Te akartál volna élni még... 
De féltél, s bennem bíztál egyedül, 
Mint aki fojtó rémtől menekül: 
„Mentsd meg, fiam, beteg anyád szivét!" 
Hogy akartam! — De késve jött a hír, 
Hogy szíved három hosszú napon át 
Szenvedte már kínzó vad rohamát — 
Emésztve életed — s hogy nincs már arra ir. 
Rohantam, s mindent, mindent elkövettem, 
De mire tested hordágyra került. 
Beteg szíved, jaj, végleg kimerült. 
— Légzésed lestem összegörnyedetten. 
Azóta járok sírodhoz Anyám — 
Virágot hozva — árva bús gyerek, 
Ki Téged még most csak jobban szeret. 
S itt állva mintha szavad hallanám: 
„Ha kis időd van, jöjj el kisfiam 
Anyád sírjához — légy kicsit velem?!* 
Sírodat könnyem ... Fejfádat kezem 
Simogatja. Lelkemben múlt rian. 
Sírodhoz járok én azóta már. 
Órákon át együtt és egyek vagyunk. 
Mintha csak egy volna szívünk s agyunk. 
Velem vagy örökre Édesanyám. 

JÖSA ZOLTÁN 

A napokban jelenttette 
meg a Szépirodalmi 

Könyvkiadó a Juhász Gyula 
prózai hagyatékából összeállí-
tott „Örökség" cimű kétkö-
tetes gyűjteményt. Ez a 
könyv több mint irodalmi 
újdonság és irodalomtörténe-
ti dokumentum. Juhász Gyu-
la prózája mindeddig na-
gyobbrészt ismeretlen volt 
az olvasóközönség előtt. 
Egyetlen kötete jelent meg 
prózai írásából, az is évtize-
dekkel korábban — a Holmi. 
A határtalanul gazdag pró-
zai termésnek ez a kötet 
annakidején csak jelentékte-
len töredékét adhatta közre, 
hiszen Juhász Gyula saját 
vallomása szerint is renge-
teg tanulmányt, tárcát és 
cikket írt. Legalább ötezer 
vezércikket tart számon 
egyik írói vallomásában és 
a prózai írások műfajára vo-
natkozóan a következőkép-
pen vall: „Írtam mindent, 
amit egy i f j ú tudós és költő 
csak irhát: vezércikket és 
tárcát, verset és prózát, fej-
cikket és riportot, kolurnnás 
tudósítást a havi búcsúról, 
és szakszerű tanulmányt a 
latin nyelvtanítás érdeké-
ben." 

Az átlagolvasók eddig na-
gyobbrészt csak költői ter-
mését ismerték. Ez az ízléses 
kivitelű és gazdag összeál-
lítású, kétkötetes gyűjtemény 
most betekintést nyújt a 
nagy szegedi költő napi gon-

Ö r ö k s é g 
Válogatott gyűjtemény 

jelent meg juhász 
Gyula prózai 
hagyatékából 

dolataiba is. Egész sereg ta-
nulmányt tartalmaz magyar 
írókról és költőkről. Csoko-
nai, Gorkij, Ibsen, Tolsztoj, 
Ady és Petőfi életművéről 
mondja el véleményét és 
őszinte ítéletét a sok társa-
dalmi probléma, színikritika, 
tárca, novella és riport tár-
saságában. Ezek az írások 
— hogy ismét a költő sza-
vaival éljünk —, a világba 
küldött jelek: meggyőződésé-
ről, világfelfogásáról, emberi 
hitéről, szándékairól és re-
ményeiről. A kötetbe fel-
vett prózai írások, azon túl, 
hogy tanulságos és érdekes 
olvasmányok, kiegészítik és 
teljesebbé, hitelesebbé teszik 
azt a képet, amit Juhász 
Gyuláról, a költőről alkot-
tunk. Ez azonban korántsem 
jelenti azt, hogy a prózaírót 
a költő függvényének tekint-
sük — ellenkezőleg: a rop-
pant gazdag prózai hagya-
téknak ez a töredéke is meg-
győz bennünket arról, hogy 
Juhász Gyula, a prózaíró 
egyenrangú volt a költő Ju-
hász Gyulával. Egy roppant 
széles horizontú közéleti em-
ber portréja bontalcozik ki 

ebből a prózai gyűjtemény-
ből, aki önálló véleményt 
hordozott az irodalomról, a 
művészetekről és a társada-
lomról s véleményében ro-
kon a szocialista világnézetű, 
emberekkel. A kötetben kö-
zölt írások gerince a 19-es for-
radalom idején íródott és 
progresszív szegedi, más vi-
déki és fővárosi lapokban 
jelent meg. A költő huma-
nizmusa és egyetemes világ-
nézete mellett itt is feltűnik 
az olvasónak, hogy őszintén 
ragaszkodott a helyi hagyo-
mányokhoz, a haladó nem-
zeti értékekhez is és azok-
hoz kapcsolta írói, költői vé-
náját. 

f z a két kötet is csak 
töredék a publicista, a 

tárcaíró és az elbeszélő Ju-
hász Gyula hagyatékából, 
mégis rendkívül értékes az 
irodalomtörténet és az olva-
sóközönség számúra egya-

ránt, mert egyrészt mélyebb 
betekintést nyújt a költő vi-
lágnézetébe, másrészt lénye-
ges törlesztés abból az adós-
ságból. amivel az irodalmi 
közvélemény tartozik Juhász 
Gyula munkássága felderíté-
sének és publikálásának. 

A kétkötetes gyűjteményi 
nagy gonddal és hozzáértés-
sel dr. Péter László, szegedi 
kutató válogatta össze. A 
könyv élén ugyancsak az ő 
tollából jelent meg egy rö-
vid, de átfogó tanulmány 
Juhász Gyula prózájáról. 


