

HIREK

— »Elo zenetörténet« cím-mel praeklasszikus és klasszikus műveket adott elő a Pedagógiai Főiskola vegyeskara az Ady téri egyetem nagyertermében. A kiváló összeállítás Szeghy Endre professzor, művészeti vezető érdeme. Az éneklőkar Erdős János főiskolai tanársegéd vezényelte.

— Ma délelőtt 10 órakor a Szabadság filmszínházban a budapesti Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetem 150 tagú művészgyűjtése lép fel. Jegyek a helyszínen válthatók.

— Mesedélelőtt lesz ma 10 órakor a Juhász Gyula Kultúrotthonban vetítéssel egybekötve. Belépés díjtalan.

— A Közlekedés és Közlekedésképzési Tudományos Egyesület szegedi csoportja rendezésében az MTESZ Horváth Mihály u. 3. szám alatti előadótermében Ottokor László MÁV műszaki főtanácsos tart előadást »Energiafogyasztásunk és energiagazdálkodásunk helyes módszerei az önköltség szempontjából« címmel hétfőn délután fél 5-kor.

— Növendékhangversenyt rendez a Szegedi Állami Zeneiskola ma, vasárnap délután 5 órakor, a Zenekon-zervatórium hangversenytér-mében. Szólal körűt 77. szám alatt. Ez az iskola II. nyilvános növendékhangversenye. Az igazgatóság mindenkit szívesen lát az előadón.

— A Magyar Kémikusok Egyesülete hétfőn este fél 6-kor rendezi következő előadót ülést a Szervetkémiai Intézet Beloiannisz téri helyiségében. Fodor Gábor egyetemi tanár, akadémiai levelező tag »Az intézet kémiai vizsgálatainak általános áttekintése«, Tóth József adjunktus és Vincze Irén tanársegéd »A tercier és kvaterner nitrogénvegyületek kémiai kapcsolata« címmel tart előadást.

Ma, vasárnap este 7 órai kezdettel az Alsóvárosi MSZT szervezet helyiségében műsoros estet rendeznek, ahova szeretettel meghívunk mindenkit az MSZT-tagjai.

Vezetőség

— »Az atomenergia és szerepe a közlekedésben« címmel Molnár Lajos egyetemi tanársegéd tart előadást kedden este fél 7-kor a Postás Kultúrotthonban. A belépés díjtalan.

— 89 Szabad Ifjúság előfizető és 45 új DISZ-tagot toborzott legutóbb a Szegedi Kenderfonógyár DISZ-szervezte. A tagtoborzást összekötötték az előfizetők szervezésével. Legkiválóbb munkát végzett Heim Ilona (28 előfizető és 9 tagot), Pintér Jenő (17 előfizető és 7 tagot) és Tóth II. Erzsébet (13 előfizető és 5 tagot szervezett).

— Filmmatiné keretében ma, vasárnap délelőtt 10 órakor a »Rákóczi hadnagya« című magyar filmet mutatják be a Postás Kultúrotthonban. Belépődíj 1 forint.

— Falujárásra indul a Juhász Gyula Kultúrotthon kollektívája. Az első falujárást május közepére tervezik. Ebbe a mozgalomba — mint egy versenyszerűen — szeretnék a többi kultúrotthon együttesét is bevonni.

A RÁDIO MŰSORA

APRILIS 25, HÉTFŐ

Kossuth-rádió

4.30 Hírek, 4.40 Reggeli zene, 5.30 Félórás, 6. Hírek, 7. Szabad Nép vezércikke, hírek, 7.15 Hangfoglalás, 8.30 Hangverseny, 9.20 Orosz nyelvlecke, 9.40 Gyermekrádió, 10. Hírek, 10.10 Enke, 10.30 Óvodások műsora, 11. Operaszínek, 11.30 A parázta. Varvara Karbovszkaja elbeszélése, 12. Hírek, 12.10 Operettársulatok, 12.45 Afrika az álmok világában és a valóságban, 13. Népi zene, 14. Hírek, 14.25 Úttörő híradó, 14.50 Zenei kalendárium, 15.40 Hegedűszám, 16. Ifjúsági felfűzés, 16.25 Bartók kórusműveiből, 16.40 Debussy-művek, 17. Hírek, 17.10 Válasz hallgatóinknak, 17.30 Egy falu — egy nótá, 18. Róportereink jegyzetéből, 18.20 Kórusművek, 18.40 Ifjúsági műsor, 19. A kőnőn, Lukin László előadása, 20. Esti Híradó, 20.20 Táncczene, 21. Tudományos híradó, 21.20 Hangversenyközvetítés a moszkvai Csajkovszkij-teremből, 22. Hírek, 22.15 Tíz perc külpolitikai, 22.25 Hangfoglalás, 23.35 Népi zene, 24. Hírek, 0.10 Virágénekek.

Petőfi-rádió

6.30 Kisiskolások műsora, 6.10 Torna, 6.50 Fűvészdalok, 7. Azonos a Kossuth-rádió műsorával, 14. Muszorgszkij operából, 15. Lengyel Rádió műsorából, 15.40 A titoknok úr. Dr. Gergely Pál előadása Arany Jánosról, 16. Szív küldi, 16.30 Népdalok, 17. Kórusok, 17.25 A dollár árcék nélkül, 17.55 Schumann: Karneval, 18.20 Válasz politikai kérdésekre, 18.40 Enke, 19. Moszkvai Rádió összeállítás, 19.30 A frakkos. Gyárfás Miklós elbeszélése, 19.42 Operarészletek, 20.30 Sporthíradó, 20.40

— A polgári perrendtartásunk novellájával kapcsolatos kérdésekről tart előadást dr. Nagymihály Sándor, a szegedi járásbíró elnöke kedden este 6-kor az Ügyvédi Kamarában. A Magyar Jogász Szövetség minden érdeklődőt szívesen lát.

— A Postás Kultúrotthonban a Rákóczi hadnagya című magyar film délutáni rendező előadása az operaelőadás miatt este fél 8-kor lesz.

— »Magyar népballadák« címmel kerül sor hétfőn este fél 7-kor a Juhász Gyula Kultúrotthonban a TTIT irodalmi est sorozata hatodik előadására. Vajda László főiskolai tanár tartja az előadást. Közreműködik Lászlóffy Kata, Miklós György és Kovács János színművész.

— A Szegedi Járási Tanács Oktatási Osztálya és a Szeged Járási Pedagógus Szakszervezeti Bizottsága április 24-én délelőtt 10 órai kezdettel Szegeden a szakértés-ségi kollégium dísztermében (Április 4. útja 1.) Tavaszí Nevelők Napját rendez. A nevelőnap előadója Putsera Tibor, az Oktatási Minisztérium általános iskola főosztályának helyettes vezetője.

APRILIS 26, KEDD

Kossuth-rádió

4.30 Hírek, 4.40 Reggeli zene, 5.30 Félórás, 6. Hírek, 7. Szabad Nép vezércikke, hírek, 7.15 Hangfoglalás, 8.30 Népdalfeldolgozások, 9. Indulók, 9.15 Úttörő híradó, 9.40 Gyermekdalok zongorára, 10. Hírek, 10.10 Könyv zene, 11. Nők negyedórása, 11.15 Szimfonikus költemény, 11.30 Fűvészen, 11.50 Egy garas, Irta M. Gorkij, 12. Hírek, 12.10 Román Rádió közvetítése, 13. Hangszerszólók, 13.30 Operettekiből, 14. Hírek, 14.25 Hangverseny gyermekeknek, 15. Tavaszí nap. V. Fomenko elbeszélése, 15.20 Operaszínek, 16. Krónika. Ifjúsági Rádió történelmi folyóirata, 16.40 Kórusok, 17. Hírek, 17.10 Válasz hallgatóinknak, 17.30 Szív küldi, 18. Údvözlét Miskolcra, Róportmúsor, 18.20 Népi zene, 18.50 Közvetítés a Fővárosi Operaszínházból: Szabadság, szerelem, 20. Esti Híradó, 22. Hírek, 22.42 Hegedű, 23.30 Bartók-művek, 24. Hírek, 0.10 Népzene.

Petőfi-rádió

6.30 Kisiskolások műsora, 6.40 Torna, 6.50 Úttörők énekelnek, 7. Azonos a Kossuth-rádió műsorával, 14. Népek dalaiból, 14.45 Hangfoglalás, 15.05 Könyv zene, 15.30 História egy házasságról, Mik-száth elbeszélése, 16. Népdalok, 17. Kamarazene, 17.30 Hogyan növekednek a növények? Tóth Árpád előadása, 17.45 Táncczene, 18.30 Moszkvai Rádió összeállítás, 19. Dvorzsák műveiből, 19.50 Három nagy szovjet kórusról, Fodor Lajos előadása, 20.40 Dr. Székely Sándor előadása Markuszovszky Lajosról, 21. Operaszínek, 21.30 Népi zene, 21.57 Zenekari hangverseny.

NAPIREND

1955. APRILIS 24. VASÁRNAP

IDŐJÁRÁSJELENTÉS

Várható időjárás vasárnap estig: Felhős, enyhe idő. Többfelé, főként nyugaton és északon kisebb cső. Mérsékelt délkeleti-déli, később délnyugati-nyugati szél.

Várható legmagasabb nappali hőmérséklet vasárnap: 14–17 fok között.

MOZI

Szabadság: Negyed 4. fél 6 és fél 8. Hétköznap fél 6 és fél 8: Első számú közlekedés. — Francia film (április 27-ig).

Vörös Csillag: 4. 6 és 8; hétköznap 6 és 8: Első számú közlekedés (április 27-ig).

Fáklya: Fél 4, fél 6 és fél 8; hétköznap fél 6 és fél 8: Lammemoori Lucia. — Olasz operafilm (ma utoljára); hétfőtől: Twist Oliver. — Angol film (április 27-ig).

Későnyitók csak a híradó után szünetben mehetnek be a nézőterre. Ma délelőtt fél 11-kor matiné a Vörös Csillag-mozi-ban: Csapajev. Postás Kultúrotthon (Vásárhelyi sugárút 21.) fél 8: Rákóczi hadnagya. — Magyar film.

HETI SZÍNHÁZI MŰSOR

Ma délután 3: Vízkerezt. — Bérletszűnet. Este fél 8: Vízkerezt. — Laborfalvy bérlet. 25-én, 8: Fischer Annie kétszeres Kossuth-díjas, kiváló művész zongorastje. 26-án, 7: Székelyfő. — Parasz-becsület. — Csokonay bérlet. 27-én, 7: Vízkerezt. — Blaháné bérlet. 28-án, 7: Vízkerezt. — Petőfi bérlet. 29-én, 7: Vízkerezt. — Erkel bérlet. 30-án, 6: Székelyfő. — Parasz-becsület. — Bérletszűnet.

KAMARA SZÍNHÁZ

(Postás Kultúrotthon, Vásárhelyi sugárút)

Ma délután fél 3: Don Pasquale. 27-én, 7: Bolond vasárnap. 29-én, 7: Don Pasquale.

KAMARA BABSZÍNHÁZ

(Dózsa György u. 16/b)

Ma délután 3: Elvarázsolt nancsok.

MUZEUM

Fehértől élővilág (Kultúrpalota, Roosevelt tér): Múzeumi Képtár (Horváth Mihály utcai üvegcsarnok) hétfő kivételével mindnapon délelőtt 10 órától délután 6 óráig.

KÖNYVTARAK

Somogyi Könyvtár: Kölszönzés 13 órától 18 óráig. Az olvasótermi szolgálat az éjszakai miatt egyenlő részére 12–4 óráig. Járási: Szálán krt. 54. Kölszönzés szerda kivételével minden hétköznap d. u. 3–6 óráig, szombaton d. e. 10–1 óráig, délután 2–6 óráig.

Egyetemi Könyvtár: Olvasóterem 10-től 21 óráig, vasárnap 9-től 13 óráig, hétfőn 14-től 21 óráig. Szak-könyvek kölcsönzése 12-től 20 óráig, vasárnap 9-től 13 óráig, hétfőn 14-től 20 óráig.

KÖSZÖNETNYILVANÍTÁS. Azoknak, akik feleséget elhunyt alkalmával résztvételükkel és virág-adományaikkal fájdalommat enyhíteni igyekeztek, ezúton mondok hálás köszönetet. Lippai Szilveszter.

MEGHALTAK

Dr. Pintér Miklósné dr. Bondray Otília 28. Raubik Rezső 61. Knap-pacz Jánosné Stráling Jolán 81. Gulács József 60. Prágai Jánosné

Anyakönyvi hírek

1955. április 16-tól április 22-ig

HAZASSÁGOT KÖTÖTTEK

Konstántin Miklós és Boldizsár Edit, Pernek János és Wolf Erzsébet, Juhász Ferenc és Bogyn Piroksa, Nagy Ferenc és Gunya Mária, Molnár Mátyás és Lajkó Mária Karszt Sándor és Hódi Klára, Szabó János és Kovács Julianna, Tóth Kálmán Károly és Kellér Ilona, Vaszilko Kálmán és Urbán Ilona, Barta László és Gyúró Etel, Szitkai László és Szabó Otília, Nagy József és Gyólay Irma, dr. Vicsay András és Tóth Éva, Fátvöl János és Szelesán Rozália, Mucsi Pál és Mészai Vilma, Völgyi József és Bartus Irén, Répás Rezső és Prohászka Viktória.

SZÜLETESEK

Bartók József és Szabados Erzsébet József, Tóth Nándor és Popity Margit Margit, Börcsök Imre és Bakó Rozália, Agnes, Gál István és Rácz Éva, Fátvöl Veronika, Hajós János és Havaless Terézia Zsuzsanna, Kalmár Sándor és Antal Jolán Jolán, Kovács Mihály és Kiss Piroksa Sándor, Mák Aladár és Gubicza Anna Éva, Széplál János és Kispéter Rozália Katalin, Zakar Péter és Tollár Karolin György, Nagy József és Lengyel Terézia Agnes, Kispéter János és Csala Anna Anna, Révész Mihály és Miklós Piroksa Agnes, Papp Ferenc és Ördögh Gizella Gizella, Kormóczy Kálmán és Tihanyi Julianna Ilona, Kiss László és Bak-sai Edit Edit, Makai Simon és Kovács Ilona Ilona, Bitó János és Jaksa Mária Mária, Birgés András és Kiss Mária Mária, Barczányi Imre és Illés Katalin Róbert, Hangai Pál és Kasza Erzsébet Éva, Kocsis Anatól és Udvardi Ilona Mária, Németh József és Gerebicz Erzsébet Mária, Ökrös Mihály és Sebők Julianna Mihály, Papp Gyula és Szőgi Piroksa Piroksa, Sipos Károly és Bálint Ilona Károly, Szilágyi József és Elek Katalin József, Vári Lajos és Sánta Ilona Péter, Vajda Zoltán és Vencz Irén János, Csányi Ernő és Varga Ibolya Ernő, Hídvégi János és Dávid Ilona Ilona, Magony István és Makra Mária István, Németh András és Hajó Kálmán Etel Zoltán, Seres Márton és Kormányos Eszter Károly, Simon Pál és Gárgány Ilona Sándor, Széplál József és Bullás Rozália Anna, Tóth József és Bihari Ilona Mária, Tanács István és Nyári Piroksa Mária, Török Ferenc és Kozsa Piroksa Zoltán, Korom Mihály és Molnár Vilma Imre, Molnár István és Tanczos Margit Béla, Rácz József és Rekettye Mária József, Császár-pu-tyi József és Kéri Irén Zoltán, Gyuris Lajos és Bárkányi Rózsa Lajos, Hajós Ferenc és Horváth Borbála Éva, Hevesi István és Kelemen Ibolya Zsuzsanna, Kozsika Sándor és Szabó Éva Sándor, Molnár János és Bondor Julianna János, Nagy-Dani Károly és Völgyi Ilona Tibor, Sánta Ferenc és Geisler Irma Ferenc, Váradt András és Kovács Mária András, Vass József és Dósa Katalin Katalin, Bai Imre és Balogh Erzsébet Margit, Balázs Ferenc és Ördögh Anna György, Dudás Antal és Bata Anna Piroksa, Duba István és Bauderer Terézia István, Groska András és Szabó Erzsébet András, János Rezső és Katz Aranka Erzsébet, Karácsonyi István és Luczai Etelka András nevű gyermeke született.

ÁRAMSZÜNET

A Délmagyarországi Áramszolgáltató Vállalat közli, hogy 1955. április 24-én 7 órától 9 óráig Cser-repressor, Petőfi S. sgt., Moszkvai krt., Londoni krt., Marx tér (nyugati oldala), Pulcz u. és vasúti töltés által határolt területen áramszűnet lesz.

A Délmagyarországi Áramszolgáltató V. közli, hogy 1955. ápr. 24-én 5 órától 16 óráig Petőfi, Fodor, Béke, Gyula, Ságvári, Hattyás és Pálfitteleken, Szatymaz u., Puszkás u., Kossuth L. sgt., és a vasúti töltés által határolt területen, Tolbucsin sgt., Korda sor, Hajnal u., Lendvai u. által határolt területen és a Tolbucsin sgt.-on, a Kordasortól a vasúti töltésig áramszűnet lesz.

FELHÍVÁS

Szeged város I. kerületi Tanács végrehajtó bizottsága értesíti a lakosságot, hogy 1955. évi május hó 1. napjától az anyakönyvi bejegyzéseket mindhárom kerület önállóan végzi. A bejelentéseket tehát az illetékes tanács végrehajtó bizottsága mellett működő anyakönyvezetőkön lehet megtenni.

HÍRDETME NY

Értesítem az érdekelteket, hogy a Város és Községgazdálkodási osztály a kezelésében lévő fővonalon töltés 1+000-4900 km szakaszán és a Körtöltés 00+000-11930 km. szakaszán lévő fűtő-mest kizárólag kasszára nyilvános árverésen a legtöbbet ígérő részére az 1955. évre átadja.

Az árverés időpontja a fővonalon töltésen f. hó 29-én d. e. 8 órakor a volt vashidtól kintulva.

A körtöltésen és Felsőtiszpart védőtöltésen május 3-án d. e. 8 órakor a Haladás sportpályától kintulva.

Május hó 6-án d. e. 8 órakor a Körtöltésen a Bajai úttól kintulva a Szabadkai útig lesz árverezve.

Az érdekeltek a fenti időpontokban a kijelölt helyen jelenjenek meg, hogy az árverést zavartalanul lebonyolíthassuk.

Vb. elnök

KÖSZÖNETNYILVANÍTÁS. Ezúton mondunk hálás köszönetet mindazoknak a rokonoknak, munkatársaknak, ismerősöknek, kik felejtetlennel férj, apa és nagypapa, idős Zakar János temetésén részvételükkel mélységes gyászunkon enyhíteni igyekeztek.

A gyászoló Zakar-család

Nem írtak róluk még eposzt, költők sem foglalták a nevüket versebe. Az iskola aajtánál is csak épp, hogy észrevehető a felírás: Gyógypedagógiai Intézet. Pedig mindannyian hősök ők, akik itt tanítanak. A mindennapi élet egyszerű és szürke hősei. Ők azok, akiket tanár létemre mindig csodálni tudtam, és mindig irigylem tőlük azt a tulajdonságot, hogy sok sikertelen fáradozás után is tudtak optimisták lenni és a félnék, néha tehelen kis tanulókra mosolyogni. Az ő pályájuk az a pálya, melyet nem lehet megfizetni pénzzel, amelyen ingadozás nélküli hivatásteret, a végtelen türelem és az emberek segíteni akaró meleg szív a mérték.

Sok mindent hozott ide a falak közé az élet. Szülői vétkes áldozatát, szerencsétlenül született, vagy megsérült gyermekek sokaságát. Olyan gyermekek kerülnek ide, akik különben elvesznének az élet számára. Sok történetnyű szemcséket lát az ember, amint végigné a padokon. De az ott ülők ajkai már értelmes szavakra nyílnak, és a fejedcskék gondolkodnak. Megnyílt előttük a felelősség tanári munka nyomán az út az emberhez méltó élet felé. Csak kicsit még lassabban döcögnek az emberré válás felé, mint a szellemileg egészségesek. Amikor így az iskola felé járok és elgondolkozom, mindig eszembe jut egy esemény, amelyik hét évvel ezelőtt történt. A kis Kárász Marika esete...

Ma talán már meg sem ismerném a kislányt. Szép, fonott haját is már biztosan rövidre vágatta azóta az édesanyja...

Hogy ki volt azért hibás, hogy ebbe az iskolába került, nem nehéz reá felelni. A háború! Még a megszállás napjait élte Budapest, és a szakadatlan légítámadások egy pillanatnyi nyugtot sem hagytak az embereknek. Óvóhelyről óvóhelyre: ez volt akkor a pesti asszonyok sorsa. Kárászné is ezt a sorsot élte, rettegve és kínálódva: szíve alatt a gyermekével. A megszületett gyermek az első pillanattól kezdve ideges volt és ijedség okozta szivbántalmi voltak. Amikor én láttam, még akkor is annyira remegett a kis keze, mint ha 80 év körül lett volna az éveinek számára. Természetes, hogy így a szellemi fejlődésben is elmaradt.

Egy pedagógus naplójából

Ilyen körülmények után találkozott a gyerek az iskolával és kedves, melegsívű tanárnőjével. Az a régi tanárnő ma is tanít. Több mint 25 éve dolgozik egy helyen, ami bizony elég ritkaság. Ő is a mindennapi hősök egyike. Livajity Antalnének hívják. Kevesen ismerik a nevét — mint ahogy ez már az életben szokás. Örök emberi gyengeség ez, hogy elfelejtjük azok nevét, akik jól tettek velünk. Csak némelyik szülő emlékszik talán jobban rá, egy-kettő azok közül, akiknek a gyermekét visszaadta az emberi életnek.

Akkor is éppen március volt, s az Alföldre hirtelen közzöttött be a meleg. Kárász Marika akkor már hét hónapja járt Aranka néni osztályába. Szépen haladt mindenben. Olvasásban, beszédben; de az írás az nem ment sehogy. (Pedig mily fáradságos dolog a cselekvést és a szó tartalmát tudatosítani. Először be kell mutatni magát a cselekvést, majd eseményképet kell rajzolni, aztán annak a kicsinyített képét elkészíteni, a táblára rajzolni, a színtáblára helyezni, és még millió, millió mindent tenni, amíg végre megértik.)

Kárász Marika esete bizony nehéz volt. (Pedig ezen a pályán olyan dolgok is előfordulnak, hogy meg kell tanítani a gyereket a lépcsőn való járásra is.) Az eredmény sehogy nem akart megmutatkozni. Egymásra húzott ákombákomokat írtak az idegesen remegő kezek, és a tehetlenség érzése lett úrrá a gyermekben.

Aranka néni azonban mégsem adta fel a harcot. Együtt írt a gyerekkel, fogta a kezét. Ráírással is kísérletezett. Félórás-után ült mellette a padban. Mégsem volt semmi eredmény. És elmultak lassan a hónapok anélkül, hogy Marikának egy értelmes sor is került volna a füzetbe.

A tanárnő már maga is kezdett félni az eredménytelenségtől. Sokszor el is keseredett miatta, és talán azt is megbánta, néha egy pillanatra, hogy erre a pályára lépett. De az akarat az optimizmus további

Iskola a mellékcúzában

munkára sarkalta. Hátha valamelyik másik idegközpont segít, ha az írás sérült volna — gondolta. És folytatta tovább a harcot.

Es azon az emlékezetes márciusi reggelen, valami egészen érdekes dolog történt.

Az óra akkor is úgy kezdődött, mint máskor. A gyerekeknek megismogatta a haját, a félnékebbeket bátorította, mesélt nekik, hogy jobban figyeljenek és megkezdtek csendesen az írást. Közben megdicsérte Márton Ieát és Bakos Piroksát, mert szépen formálták a betűket. És ismét szomorúan állapította meg, hogy Marika most sem megy semmire.

Azért nem szólt egy rossz szót sem, hanem úgy, mint ahogy szokta, szépen odaült Marika mellé. »Gyere írjunk!« — szólt hozzá, és közben kezdte írni ő is a betűket. Marika meg csak nézte. Új sorok következtek. Írtak. Közben pedig beszélt, hogy: így kell, most erre kell vezetni a ceruzát, így... s amúgy... Néha meg is fogta a gyerek kezét, hogy hátha megindulnak a betűk. Egy percig sem hagyott fel a biztatással. Mintha az akaratát akarta volna átvenni a gyereke, hogy az legyőzze a bátortalanságot, vagy a félelmet. Nem engedte, hogy pillanatra is megszakadjon a kapcsolat közte és a gyermek között. Mintha a többi gyerek is megérezte volna ezt a hallatlan nagy akarást, mind, mind oly csendben ültek, mintha megnémultak volna.

Az ostrom, a küzdelem pedig folyt. Pedig már elmult egy óra. A gyerek is szinte kifáradt már a figyelésbe és bizony az ő homlokja is lüktetni kezdett. »Tovább, tovább, figyelj csak Marika, utána-
nozzál engem!« — hallatszottak a biztató szavak. — »Ne maradj el a többitől, látod, már nálunk mindenki tud írni, csak te nem. Anyuka is nagyon örülne, ha te levelet tudnál neki írni!« Szálltak, susterogtak a szavak. A két kis történetnyű szem pedig nézett, néha meg-megrebbent a két kicsi ajak, és remegtek a soványka kezek.

Két óra telt el így, ebben a lankadat-

lan küzdelemben. Már úgy érezte, hogy idegei felmondják a szolgálatot, és kifut a friss, üde levegőre. Kifut, és többé talán sose jön vissza...

És akkor, ebben a kétségbeesett percben, mintha a gyerek kezében megmozdult volna az élet. Először ideges rángatózásoként indult, de egy pillanattal később fekete barázdát kezdett szántani a hegyes grafit. Maga is megdermedt a várakozástól és a feszültségtől, amikor ezt látta. De a látottak ismét visszaadták belé az erőt, és szinte a szívét beleadva süttogta: »Írj kicsim, írj... Így kell írni... Így... Meglátod, örül neki édesanyád!« A gyerek pedig, mint aki álomvilágban lépked átselemült, kapkodó lélekzettel szántotta a fehér papírt, melyen hosszában, kissé rendezetlen egymásmellettekben látszottak az »a« betű körvonalai. A sor végén azután Marika megállt. Elgondolkozva végignézt a soron, mintha maga se hitte volna a tettét. Aztán felemelte az arcát a tanárnéni felé, és odatartotta várakozásteljesen a füzetét. A tanárnéni ránézett a sorra és csak annyit tudott mondani: »Te kis drágám!« Többet mondani már nem jutott ideje, mert elfojtotta azt a gyerek kitörő zokogása, miközben szétárt karjaival Aranka néni vállára borult. Sirt, sirt örömmel és kitörő zokogással, úgy, mintha valami nagy súlyt dobott volna le magáról, mintha egy hatalmas nagy teherből szabadult volna meg a szíve.

És ebben a pillanatban Aranka néni szeméből is kibugyantak a könnyek, és a csillogó cseppek találkoztak egymással a kislány fehér arcocskáján...

Jónéhány év pergett már le azóta az idő homokóráján. Aranka néninek közben már megszűrkült a haja, Hiába, az idő, az idő. Talán szemében is egy kicsit halványabb lett a fény, mint ahogy én azt akkor láttam. De én úgy érzem, hogy ez a szikra, amelyik hamvadni kezdett benne a mindennapi élet nehéz munkájában, nem veszett el mégsem. Nem hamvadott el, nem, hanem új lángot és tüzet kapott a tanítványai szemében — azoknak a szemében, akik tőle életet, emberibb sorso-
t kaptak.