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A „TISZATAd" KÉRDÉSÉHEZ 
A NAPOKBAN jelent meg a Ma-

gyar írók Szövetsége szegedi 
Csoportjának lapja, a TiszatAj. Húr 
még nem mondhatjuk el — de ez 
az idő sincs messze —, hogy: „Sze-
ged dolgozói nagy érdeklődéssel 
várták a helyi irodalmi és ntüvé-
•zeti folyóirat _ megjelenését", de 
meg kell állapítanunk, hogy a Ti-
szatAj olvasottsága szinte össze sem 
hasonlítható az egy évvel előttivel, 
és azt is megállapíthatjuk, hogy az 
utolsó számok iránti érdeklődés is 
határozottan fokozódott. Ez termé-
szetes is. Elsősorban azért, mert a 
kultűrforradalom országos mérete-
ket Átfogó lendülete magával ra-
gadta Szeged dolgozóit is. A sze-
gedi munkások, értelmiségiek, dol-
gozó parasztok is nagy tömegekben 
hallgatnak a Párt szavára, amely 
kulturális fejlődésünk fontosságára 
hívja fel nyomatékosan a figyel, 
met. 

A FOLYÓIRAT iránit érdeklődés 
növekedése e mellett abban 

leli magyarázatát, hogy a Tiszatáj-
munkaközösség irói is meghallották 
fl Párt szavát: a dolgozók felé, a 
dolgozók problémái felé fordultak. 
Ha azt mondottuk, hogy a Tiszatáj 
olvasottsága összehasonlíthatatlanul 
megnövekedett az egyévivel ezelőtti-
hez képest, — akkor azt is meg 
kell mondanunk, hogy n Tiszatáj 
irodalmi, művészeti és ezáltal poli-
tikai mondanivalója is összehason-
líthatatlanul színvonalasabb, ennek 
a mondanivalónak az értéke össze-
hasonlíthatatlanul megnövekedett uz 
egyévivel ezelőttihez képest. 

TI j INDEZEK A TÉNYEK és Je. 
lenségek — a színvonal és az 

érdeklődés növekedése — azt bizo-
nyítják, hogy azoknak volt igazuk, 
akik a Tiszatáj színvonalának eme-
lését nem a „magasszínvonalú" írá-
sok, vagyis a kevesek állal érthető 
és keveseket érdeklő, a dolgozó tö-
megektől távoliálló témák felvetésé-
ben és megírásában látták, hanem a 
mai életünk legégetőbb kérdéseinek 
feldolgozásában. Mert ez a téma 
olyan gazdag és sokrétű, hogy ebbe 
minden belefér: a harcos mult ha-
ladó hagyományai, az egyre szépülő 
jelen és a ragyogó perspektívákat 
nyitó jövő nagyszerű képei. A Ti-
szatáj írói ezt az utat választották 
és ahogy a folyóirat legutóbbi szá-
mai erről tanúskodnak — ezen az 
úton is akarnak továbbhaladni. 

A MOST KÉZHEZKAPOTT leg. 
újabb szám is erről tanúsko-

dik. Somfai László a kóláktól el-
nyomott cseléd felszabadulásának 
történetét írja nveg, Diószegi András 
új életünk legdrágább kincsét, a 
gyermeket énekli meg, Lökös Zol-
tán pedig az agitátoroknak, új éle-
tünk tiszteletben álló és megbecsült 
embertípusainak munkáján keresz. 
tül a falu új életéről ír. De nemcsak 

a prózai írások, hanem a versek is 
a mai, a mi életünk mozzanataival, 
problémáival foglalkoznak. A szov-
jet költők, Prihogyko, Dolmatov-
szkíj, Nycgodonov, Bednij jól fordí-
tott versei mellett (Szili Ernő fordí-
tásai) a szegedi költök egyre fris-
sebb sorait olvassuk a lapban. Sza-
bolcsi Gábor, „Szőregi csata" című 
verse a mult hagyományaiból kiin-
dulva rajzolja meg a község mai 
életének egy néhány mozzanatát. 
Szép, gördülékeny szavak és ko-
moly mondanivaló l e h e t ő s é g e i 
vannak a versben. Fogyatékossága 
az, hogy a mai szőregi csata heves-
ségét nem teljesen fejezi ki. Szőreg 
parasztjainak új útra lépését, ennek 
a döntő eseménynek hatalmas je-
lentőségét nem adja vissza. így ír: 
„Estére számok nőttek. Vörösre vált 
:i térkép, — mutatta forradalmi Csa-
tánk győzelmi képét. A falu egy 
esnlád már. Közös jövőbe indul. De 
tudja, árulás les a Déli határon túl " 
Azt kellett volna a költőnek elsősor-
ban elmondani, hogy minek követ-' 
keztében nőitek estére a számok, 

— a termelőszövetkezeti gazdálkodás 
útjára lépett parasztok száma. Arra 
kellett volna rámutatni, hogy harc 
következtében, hogy a felvilágosítás, 
u meggyőzés új szőregi csatájakép. 
pen — és az ellenséggel való Igen 
súlyos harc következtében. Igaz, ott 
les az ellenség a déli határon túl, 
de az is igaz, hogy a határon innen 
is les az ellenség. Ez a kettős harc 
forrasztja egyre inkább eggyé a sző-
regi parasztokat — aminek most 
igen jelentős állomása az új, győztes 
szőregi csata, — az, hogy a falu ter. 
melőszövctkzetl faluvá lett. Ezeket 
a puszta, de igen jelentős ténye-
ket kellett volna a kőltőnek még 
érthetőbben és még érzékletesebben 
megénekelnie. 

TGEN SZÉP Löd! Ferenc „Em-
A lékezés" ctmű verse. Rengeteg 

gondolatot és érzést ébreszt fel az 
olvasóban és minden erőltetettség 
— vagy az ilyen témáknál néha elő-
forduló szemforgatás — nélkii 'áb-
rázolja — az egyszerű ember — a 
kommunista ember — tiszta boldog-
ságát. László Ibolya pattogó ritmu-
sú, üde, „Ünnepi öröm" cimű verse 
szinte sugározza az egészséges, 
őszinte oplimizmust, Ugyancsak szép 
a „Séta" cimű szerelmes vers is, bár 
itt találunk néhol mesterkélt soro-
kat (például — „Számhoz ér a 
szád", „— kedves, hozzád még az 
éjjel álomhajó visz".) Az ilyen és 
hasonló megfogalmazások azt mu-
tatják, hogy a költő — hiszen még 
egészen fiatal — nem élte át az él-
ményt, mások által megirt szavak-
kal és kifejezésekkel dolgozik. Va-
lahogy olyan a hangja a vers né-
mely részének, mint mikor a gyerek 
„adja a nagyot". 

'A' Tiszatáj legújabb számában 
megjelent irodalmi alkotásokról 

mindezeken túl még igen sokat le-
hetne írni — és igen sokat kell is 
frni. 

A MÁSODIK RÉSZ — körülbe-
liit terjedelemben megegyezik 

az előbbivel — könyvkritikákból, 
zenei és színházi beszámolókból, 
könyvismertetésekből áll. Igen ko-
molyan kell értékelni azt, hogy sok 
könyvismertetést találunk a lapban, 
ami egyrészt az olvasó érdeklődését 
felkelti az új irodalmi és tudomá-
nyos munkák iránt, — másrészt pe-
dig azt is mutatja, hogy az (ról 

munkaközösség tagjai sokat és jó 
dolgokat olvasnak. A folyóirat má-
sodik részében igen pozitívnek tart-
juk, hogy konkrét helyi kultúráiis 
kérdésekkel — a makói színházi 
előadásokkal, Szeged zenei életével, 
a Magyar írók Szövetsége szegedi 
csoportjának megalakulásával — 
foglalkozik a lap. És ez a tény 
mondhatnánk fokozza az olvasó ét-
vágyát a helyi kultúráiis, művészeti 
és tudományos kérdések iránt. 

BEFEJEZÉSÜL pedig meg kell 
állapitanunk, hogy a Tiszatáj 

utolsó számában találkozunk ugyan 
új nevekkel —, de még mindig ke-
vés az új szegedi iró jelentkezése. 
Ezt mutatja a most megjelent szám 
is. Itt — egy kivételével — mind 
már szegedi viszonylatban ismert 
név szerepel. És ezen nem is cso-
dálkozhatunk, mert a Tiszatájnak 
még mindig nincs levelezési háló-
zata Ezt sürgősen — és intézménye-
sen, szervezetten — pótolni kell, 
hogy a következő számban már a 
munkások, parasztok, értelmiségiek 
— tehát az olvasók hangját is hall-
juk, ne csak közvetve az írók tol-
lán keresztül, hanem közvetlenül is. 
És ha a Tiszatájban keressük az 
új neveket, az új írókat — fel kell 
vetnünk a régi — és ugyancsak nem 
szereplő nevek kérdését is. 

Mondjuk meg nyiltan: ezek egy 
részének hiányzását nem sajnáljuk, 
de egynéhányuk távolmaradását hiá-
nyoljuk, Ilt gondolunk elsősorban a 
szegedi Egyetem demokratikusan 
gondolkozó és érző professzoraira, 
tanáraira — akik közül ki tudásá-
val, ki. irodalmi adottságával és 
képességével szintén emelhetné a 
lap színvonalát. 

Végül pedig javasoljuk, hogy a 

Tiszatáj írói munkaközösség a lap 

most megjelent számának anyagát 

alapul véve, s z e r v e z z e n a dol-

gozók különböző csoportjával — 

üzemekben termelőcsoportokban, 

diákotthonokban stb. — vitákat. 

Ezek a megbeszélések olyan tapasz-

talatokat adnak majd a lap szer-

kesztéséhez, ami biztosítja, hogy a 

következő szám még nagyobb és 

még h a t á r o z o t t a b b lépést je-

lent előre, mint a most megjelent — 

ötödik évfolyam első száma. 

Fischer Annié zongora-matinéja 
A vasárnap délelőtti Beethoven-

Chopin szegcdi hangversenyről 
megállapíthatnánk, hogy az előadó 
művész a finom árnyalatok és a ha-
talmas erő minden változatához a 
kifejezés technikai eszközeinek tö-
kéletes birtokában van. A lélek leg-
mélyebb rezdüléseit, az indulatok el-
söprő viharát, a fuvolahanglól az 
orgonazúgásig érzékeny óriási zene-
kar színeivel érzékelteti. Megálla-
píthatnánk, hogy a tolmácsolt ze-
nemüvek szerkezeti felépítését egy 
tervező mérnök pontosságával raj-
zolta elénk. Ennél a kiváló szakmai 
sokoldalúságnál azonban több volt 
Fischer Annié játéka. Megindító 
volt, meggyőző volt, gondolatokat 
ébresztett és igazságokat tolmá-
csolt. Beethoven és Chopin monda-
nivalóit építette életszemléletünk-
ben, velük tette erősebbé hitünket 
és meggyőződésünket. 

/
átékában — ahogyan Lenin jel. 

lemezle a kommunista munka 

stílusát — a tudományos tárgyila-

gosságot és az utunkból minden 

akadályt elsöprő forradalmi lendü-

letet fejezte ki. Azért, mert 

Beethoven és Chopin stílusa, a 

klasszikusan tiszta kifejezésmód és 

az 6 forradalmi lendületük stílusa 

ez. Fischer Annié ezt a legmélyebb 

lényegüket tette magáévá és adta 

ál nekünk. 

A Beethoven D-moll szonáta má-

sodik tétele szinte a közvetlen em-

beri szó halk dallamával énekel az 

emberről, a német parasztról, akit 

a hereegek adói és a manifaktúrák 

rabszolgabérei nyomorítottak. Beet-

hoven tiszta, derűs, nagy szive szói 

benne erről a türelmes, szegény 

népről és egy vasárnap délutáni, 

faluvégi vidám táno után álomba, 

nyugalomba kiséri őket. De úgy, 

azzal, hogy: pihenjetek meg, egy-

szer már eljön a holnap és akkor 

erősek lesztek. 

A Waldslein-szonáta első lé-

ptéié a mi békeharcunk, a dol-

gozó nép forradalmi, építő akara-

tának lehetne a kisérö zenéje. A 

második tétel a mi boldog bizton-

ságunkat, erős nyugalmunkat festi, 

de egy percre sem hagyja cl magát 

valami önelégült nyugalomban, ha-

nem új válságokon, új problémá. 

kon küzdi át magát újra meg újra 

a gazdagabb, szebb, magasabbren-

dü életünk győzelmei felé. Erőnk, 

a mi biztos jövőnk felé a folytonos, 

bátor küzdelem: ez a Beethoven-

zene. Virágai, csodálatosan üde, 

álmodó szépségei a mi örömeinkel 
ábrázolják, amiket a fejlődésünk-
nek köszönhetünk, amiket a szabad-
ságunk, a tanítóink, a Pártunk ad 
nekünk. Csodálatos illatú virágo-
kat, Beethoven-dallamokat az utunle 
mentén. 

A zenei szerkesztésük, — amelyet 
Fischer Annié világosan megértet 
velünk tanulságul, — a zenei motí-
vum és az ellenmolivum Icüzdelme, 
kibontakozása a tételen belül, amíg 
a tétel végére új, tökéletes egység-
ben nem egyenlítődik ki a két mo-
tívum eltérő dallama. A dialek-
tilcus dallamfejlesztés, amely az 
ellentétekből a győzelemre és az új 
igazságra vezet: a klasszikus zenei 
szerkesztés alaptörvénye. 

TJa Beethoven ezért a miénk és 
J- J- azért, mert a nép fia volt, a 

nép zenéjével a nép lelkében élő vá-
gyakkal és küzdelmekkel fejezte 
ki a maga vágyait, álmait és küz-
delmeit, akkor Chopint még jobban 
lestvérünknek kell éreznünk min-
den percéért, minden ízéért. Minden, 
ütemét a népdal táplálja. Az F-moll 
balladában a nép lágy éneke alatt 
a lengyel forradalom előtti évek 
tompa morajlása hallatszik. A nép 
felgyullad a harcra, hősök példája 
és áldozata viszi diadalra a hala-
dás ügyéi. A lengyel nép szabad-
ságharca is elbukott, ahogyan el-
bukott a miénk, de a szabadság-
harc dicsősége feltámadt, mert a 
nép örök és igaz az ügye. Ahogyan 
a mi ügyünk is igaz, amiért harco-
lunk, mert a béke ügye a nép örök, 
nagy ügye. 

Az Asz-dur valcerben az erejé-

ben, örömében büszke, kérlelhetetlen 

és elpusztíthatatlan lengyel paraszt 

lába döng a sziklán. A „Bölcső-

dal"-ban egy kora őszi délután köd 

száll le Varsó házaira és az anya 

a holnap reggel kelő nap fényéről 

beszélget a kicsinyével. A Fisz-

moll polonaise-bcn is lengyel tán-

cot hallunk, de milyen ez a tánc! 

A félelmetes erejű, a győzedelmes 

nép• himnusza. 

A hangverseny közönsége 

hálás volt Fischer Annic, 

Kossuth-dijas művészünknek a 

mély, nagy gondolatok alázatos, 

igaz tolmácsolásáért. Szükségünk 

van rá azonban, hogy többen élje-

nek egy-egy ilyen nagy nevelő al-

kalom lehetőségével: munkásaink, 

üzemeink dolgozói és mezőgazda-

ságunk dolgozói is. Az ilyen alka-

lom mindannyiunké, mert a kultúra 

is a miénk, benne a zenekultúra. 

Dr. Körmöczy László 

11a felnőtt emberek — különösen pedig férfiak — vi-
rágcsokorral járkálnak az utcán, ez mindig azt jelenti, hogy 
valami rendkívüli, valami nem mindennapi dolog történik 
nz életükben. Az ismerősök, — de az ismeretlenek is — 
különös érdeklődéssel szemlélik az ilyeneket. Vájjon hova 
viszi, vájjon kinek viszi, vájjon miért viszi? , . . Vannak 
ilyen „virágos" férfiak, akiknek szinte az arcukra van írva 
útjuk célja. 

Én valószínűleg nem tartozom ezek közé. Most, kedden 
délután a rózsaszín papfrba csomagolt ciklámenre, — amit 
igen óvatosan vittem, hogy le ne törjön a szára —, az is-
merősök a legkülönbözőbbképpen reagáltak. Volt, aki a 
köszönésemet — miután végigsiklott szeme a virágon — he-
lyeslő mosollyal fogadta, nyilván abban a tudatban, hogy 
feleségem születésnapjára, vagy hasonló alkalomra viszem 
a növényt. Volt, aki cinkosán kacsintott a virág láttán — 
és volt olyan is, aki részvéttel vette le sapkáját az üdvöz-
lés alkalmából. (Bizonyára valami halálesetre vagy más 
szomorú históriára gondolt.) 

De — ahogy a reagálásokból láttam — arra egyik ismerő-
söm sem gondolt, hogy a cikláment Kerekes Szilvesztemé 
s/iilcteH Lányi Margitkának viszem. (Valószínűleg Margitka 
sem gondolt rá, tiogy éppen virággal lepem meg a klini-
kán, a kis Veszti — Kerekes Szilveszter és Lányi Margit 
elsőszülött fiának — születése alkalmából. Mondta is, hogy 
„Ilyesmit még nálad nem tapasztaltam". 

így kezdődőit a beteglátogatás. 'Aztán azzal folytató-
dott, hogy Margitka megkérte az ápolónőt, mutassa meg 
nekem a kis Vesztit. 

— „Persze" — mondta enyhén mentegetőzve — „még 
rgv kicsit hosszúkás' a feje, de" — és ezt egészen halkan 
telte hozzá, hogy a többiek meg ne hallják — „az összes 
közölt Vészükének van a legnagyobb haja". 

Az üvegablakon keresztül mutatták meg a gyereket. 
Nyugodtan aludt, kis szája (akár nz apjáéi) lágyan, üteme-
sen mozgott. Szép selymes hnjacskáju — az ápolónő is 
alátámasztotta egyébként Margitka állítását — okosan fe-
küdt parányi fején — csak egy-egy eltévedt szálacska haj-
lott a pólyára, örültem neki, mert szeretem a szüleit — 
és szeretem a gyereket—a gyerekeket. Hiszen minden gye-
tek egy kicsit az enyém. — a mienk is. Amikor szerszámot, 
tollat fogunk, amikor alkotunk, épilünk, termelünk — ezek-
re a gyerekekre gondolunk. Kerekes Szilveszter is, én is és 
még vagy nyolcszázmillióan rajtunk kívül, veliink együtt. 

Megdicsértem n gyereket, amikor visszamentem. Lát-
tam, jól esik Margitkának. — És megmondhatom, ha még 
oly tojásdad alakú lett volna is n feje, ha egy szál haja 
sincsen, — akkor .is dicsértem volna. Nem azért, mert tu-
dom — nz egyik kedves ápolónő magyarázta meg —, hogy 
majd mcggömbölyödik az a fej. majd kinő az a haj, ha-
nem azért, mert nem lehet nagyobb örömet szerezni egy 
fiatal anyának, mintha a háromnapos gyerekét dicsérik. 

Mikor már szinte szálanként végigmondtam a kis Vesz. 
tike hajacskáját is, Margitka csillogó szemmel — és ha va-
lamikor nyugodt lelkiismerettel állíthattam egy szemről, 
hogy csillog, akkor most igen — így szólt: 

„Emlékszel, tavaly i lyenkor.. . igen, i lyentájban.. . ott 
fi Zsútér-házban.,." 

itícelces Szituesztcc szulctésnapia 

— Igen — emlékszem. A dolog igy történt: 
• 

Veszter akkortájt , végezte el a művezetői tanfolyamot 
és igen foivtos beosztást kapott az üzemben. Egy este — 
színházban voltunk ketten Vesztivei. — Margitka aznap éj-
jeles volt. — Hazafelé menet beszélgettünk sokmindenről. 
Egyszercsak megkérdezi: 

,Te, neked mi a véleményed...? Nemcsak azért kér-
dezem tőled, mert jó barátom vagy, hanem azért is, mert 
ti már kilenc éve éllek együtt . . . " 

— Valóban — ismételtem el magamban, én nemcsak 
mint barát, hanem mint kilencéves házasember is — és el-
sősorban, mint ilyen — igen illetékes vagyok ebben a kér-
désben tanácsot adni. 

Rövid megfontolás után azt mondtam neki, hogy igen 
— és ne spekuláljon sokat. Szeretik egymást, a Margitka 
is rendes leány, jó párttag — hát mit problémáznak. 

Hogy ezért.e vagy anélkül is igy örtént volna a dolog, 
nem tudom, — de két hét múlva nyakkendősen — ünnepé-
lyesen ott álltunk az anyakönyvi hivatal előszobájában, né-
gyen.'Pándi Miklós volt a leány tanúja. Azt sem tudom, 
hogy miért a szombati napot választották Vcsztiék, — biz-
tos ez hagyomány —, de ha it»t vagyunk, már ki kell vár-
nunk a sorunkat. 

ügy is történt, hogy reánk is sor került és még utá-
nunk is vártak jó páran. Mi sem szidtuk az clőttünklevő-
ket. mert a fiatalokkal együtt tanúként is nagyon boldo-
gok voltunk — és remélhetőleg az utánunk következők is 
így éreztek velünk szentben. 

Végre kinyílt a párnázott ajtó — és beléptünk a te-
rembe. Az anyakönyvvezető — testes idős ember — a zseb-
kendőjével törölte a homlokát és magas, Ferenc József-
korabeli kemény-gallérja alalt izzadó nyakát. Szólt is a 
„segédjének", — így nevezik tréfásan a hivatalsegédet, 
mert ő adja rá a széles szalagot, a „lelkek boldogsága fe-
letti hatalom" jelvényét — hogy: 

— „De befűtött János". 
Az iratokkal még — mint ilyenkor szokás — valami 

hiba volt. Valami nem volt beírva, vagy aláírva. De az 
anyakönyvvezető megnyugtatott bennünket — látva, hogy 
idegeskedünk. 

— „Majd helyreigazítjuk." 

Valami ívet vett elő, tollat fogott és különböző kérdé-
seket adott fel Vesztinek. — ügy látszik. Margitkánál rend-
ben voltak a dolgok. — Minden simán ment az elején, az 
apja neve, foglalkozása . . . 

— „Mikor született" — kérdezte az anyakönyvvezető 
az ivre hajolva 

Veszter körülnézett a szobában, a hivatalsegédre, Pán. 
dira, rám. 'A'rca komoly volt, szemeiben a boldogság apró 
szikrái játszottak. Csendesen, de határozottan mondta: 

— Ezerkilencszáznegyvenöt április negyedikén, 

— Pándi — ott állt Margitka háta mögött — csodál-
kozott. majd mikor látta, hogy az anyakönyvvezetőt gépie-
sen frja a papírra — elkuncogta magát. János bácsi moz-
dulatlanul állt a háttérben — biztosan azon gondolkozott, 
hogy délután meg kellene kapálni a kertben a palántá-
k a t . . . Csak már elfogynának a páciensek, 

Margitka se figyelt oda, bizonyára ő is másra gondol-
hatott. 

Az anyakönyvvezető már a kővetkező kérdést telte 
volna fel, de Pándi olyan hangosan nevetett, hogy szinte 
feldúlta a helyiség ünnepélyes hangulatút. Az öreg udva-
rias megbotránkozással nézett rá, aztán ránk — és végül 
az ívre. 

Vagy félpercig mereven nézte a papírt. Először dühös 
árnyék borult az arcára, kissé niegaszott tokája méltatlan-
kodva feküdt rá a l'erencjózscfi széles gallér peremére. Szé. 
les, fehér mandzsettája kétszer is méltatlankodva koppant 
az íróasztalon. 

Aztán lassan eszmélt, enyhült a z arca, ősz öreg liiskc-
bajsza lassan mozgott fel s alá. Végtelenül félszegen né-
zeM fel és szinte mentegetőzve emelkedett hatalmas tes-
tével a karosszékből. 

— „Ugye.. . — úgy telszeM gondolni • . . hogy a fel-
szabadulás ünnepe • . , a dátum . . . " 

Ügyetlenül izgett-mozgolt, egyik lábáról a másikra 
ereszkedett. 

— „Tessék elhinni . . . i z é . . . megható . . •" 
Nem tudom, hogy valóban meghatódott-e az öreg. De 

lehet. Mi — a János bácsi is eszmélt — azonban nagyon 
meghatódtunk. Pándi sem nevetelt már. Mindannyiunkon 
valami nagyon komoly és nagyon vidám hangulat vett erőt. 
Mosolyogtunk szótlanul. 

Az öreg szólt ismét: 
— „Majd csinálunk egy másikat és oda beírjuk a . . . 

másikat • . . " 
Veszter diktálta: „1923 május 19, Keverntes . . . " 

• 

Pár hónappal később szóba került köztünk az eset, 
„Tudod" — mondta Veszter — „valahogy úgy éreztem, 
hogy akkor, hogy ott azt kell mondanom. Hát mondd, az-
előtt mi voltam én . . , Csak a nevem volt Kerekes Szilvesz-
ter, de é n . . . én szinte nem is léteztem. Egy voltam mindig 
azok között az igen sokak között, akiket szintén senkinek 
számítottak . . . Nem számoltak veliink . . . de megtanultak 
számolni . . . Aztán tudod, olt, veletek, a Margittal any-
rtyira örü l tem. . . és lehet, hogy az öreg csőgallérja is, in-
gerelt . . . De hidd el, nem viccből mondtam, 

* 

Elhiszem neked Kerekes Szilveszter és mindenki elhi-
szi, aki ismer téged. Mert ez valóban (gy van. Te is, én is, 
Pándi is. Margitka is, mindannyian ebben az országban, kik 
franciakulccsal — mint te, — tollal — mint én, — fonallal 
— mint Margitka, — körzővel és vonalzóval — mint Pándi, 
— mindnyájan, akik az újért, a szocializmus építéséért, a 
kommunizmus ragyogó jövőjének fényében dolgozunk — 
mindannyian 1945 április negyedikén születtünk. 

BÓDAY PAL' 
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