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Zóna 
Nem. a lokálpatriotizmus mondatja 

velünk.- de meg kell örökteni, hogy a 
vendéglői >zónát elnevezés szegedi 
eredetű. Annyiban nem önálló kitalá-
lás, hogy maga a kifejezés Baross 
Gábor vasúti utazási reformjából szár-
mazik. Ebből aztán természetesen ki-
fejlődött a humor is, megtermékenyült 
a kupié-irodalom. 

Nálunk a Próféta-vendéglő akkor 
élte fénykorát, népszerűbb volt min-
den mis helynél, a város katonazene-
kara közül mindig hangversenyezett 
benne valamelyik, cigányait a javából 
szerződtelte s nem utolsó dolog, hogy 
csak itt mérték az igazi pilseni sört. 
Drágább volt egy-két fillérrel a más-
fajtánál, az fze mégis ntánozhatatla-
nul komoly, a habja pedig olyan sflrü, 
hogy megállt benne a kávéskanál. 

Ennek a vendéglőnek volt a 'eg-
több asztaltársasága, főleg nyári idő-
ben, amikor hűsebb fás helyiséget el 
se lehetett volna képzelni, mint az 
udvarát. Itt ültek a piarlstaatyák is 
az oskola Mecénásaival, akik egy-ket-
tőre összeadtak pár száz forintot, ha 
M a g y a r Gábor, vagy C s e r é p 
Sándor rektor olyan értékes fiatal 
rendtagról telt említést, aki a vaká-
ciót külföldön szeretné tölteni tanu-
lással. 

A tulajdonos F e r e n c s e v i c * 
Gvörgy. az örökké derűs kedvű, tubá-
két kínáló, tréfaszerző vendéglős, a 
pálva legértékesebbjei közül való. 

Egy disznóhizlaló törzsvendége 
egyszer hosszabb betegségbe esett, he-
tek multak el addig, hogy ismét meg-
jelent. 

_ Mit ennél? — kérdezte Gyuri 
bácsi. 

— Diétára szorítottak, azért már-
togatnék egy kis paprikás levet. 

Ezt mártogatta vagy három napig, 
apukor — betegség ide, vagy oda — 
tovább szárnyalt a vágya. 

— Gyurikám, dobhalnál abba a lé-
be egy darab hust. Csak egy picit. 

Így felt el egv hét, a lében mtn-
Hig egyetlen darab hússal, amikor 
I'erencsevics azt mondja. 

— Nagyon örülök, hogy az egészsé-
ged kezd rendbejönni. A paprikás le-
vet sem sajnáltam, feleresztik azt ttj-
ra, do fizess komám valamit a búsért. 

— Ejnye, mif nem aknr a lehetet-
lenje. méltatlankodott a törzsökös 
disznóhizlnló, csak nem mered állíta-
ni, hogy ez egy porció! 

— Ahogy vesszük, felelte Gyuri bá-
csi Nem teljes, hanem c s a k o l y a n 
z ó n a . 

— Aztán mit kérsz érte? 
_ Hat krajcárt. 
Tgv született meg Szegeden a zó-

na Nem kell valakinek olvan öregnek 
lennie hozzá, hogy ne emiékezzék rá. 
Egyetlen falat volt a paprikás lében, 
ágvnt adott a pilzeninek, nem ron-
totta el az élvágyat. A kis pörkölt már 
akkora volt, mint ma a telje* adag, 
az ára 20—25 krajcár közt váltako-
zott. De ezzel csak tehetetlenek éllek, 
mert egyszerre divatba jött a z4na s 
ezen a néven terjedt el az egész or-
szágban- A keresztapja pedig Feren-
csfvies György, akit Gyuri bácsi né-
ven tiszteltek a nálánál öregebbek is. 
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A Frankfurter Zeitung drámai 
helyzetképe Kölnről 

Az élet valami mócon tovább megy,. . 

gyeket szakított ki » földből. ösaos«n 
barna köröskörül minden falevél. Min-
den fü kiégett. A tavon k csónakha-
zak fenekükkel felfelé úsznak, de az 
idei kis kacsák élvezettel túrják • 
partnak azt a helyét, ahol egy robJ 

banóbomba kifordította a föld brisv-
A Frankfurter Zeitung Kölnbe lülmulja az emberi mérteket. j^t A tűz szagát érezni mindenütt, 

küldött tudósítójának aiábbi be- Nem különös ez? Az ember valahol f;(|eskésen erjedő szag, mint amilyet 
számolóját közli: Németországban menetjegyet vált a a swsmAttelep araszt, ha rásüt a nap. 

A gyorsvonat pontosan fut be a i Ruhr-vidékre, felszáll a vonatra s a valahol a második emeleten karcsú 
pályaudvar csarnokába. Sokszor, meg-[ vonat néhány óra múlva egy háborús i v b { , n pf t ta|jZjk a v j Z a megsérült re-
számláihatatlanul sokszor jártunk mi; terület kellős közepén tészi le. Meri zoiékböl. \ hang valami szerény saó-
it| az utolsó két esztendőben. A pá-laki ma Nyugat- és Északnémetország- k ő k u t c sobogására emlékeztet. Égy«t-
Ivaudvarbol közben mind kevesebb ba utazik, olyan helységekbe jut. [ e n háznak sincsenek ablaküvegei, 
maradt. Az üvegezések pozdorjává zu- iamelyeket a háború ökle épp olyan o l|áhb azonban pár házat látunk,»me-
ződ tak, a tartószerkezeteket, a nagy keményen, könyörtelenül és sebekel jvt,k n j jg szenvedtek más kárt, mint 
csarnokot, a jellegzetes óratornyot uj-|osztóan sújtott, mintha valahol Tévol-|azt hogy kitört az üveg ablakaiból, 
ból és újból felfalta a bombák és ak-jkeleten, az ellenséges ütegek tüzében egyik azért menekült meg, mert a 
nák mohó. romboló ereje. A torony; feküdnék. Csak álmában jutna eszébe , t u| a j d 0 n 0s és családja az egész tárna-
négy órája közül három nem jár, mint- az utasnak, hogy jegyet kérjen Szta- d á s a l a ( t „ h á z r a ügyelt. A tüzeket 

ha meg akarnák rögzíteni azt a késő " - -
éjszakai órát, amikor a kemény be-
avatkozás megállította kerekeiket. A 
forgalom kerekei azonban nyolc nap-
pal a legsúlyosabb támadás után, 
amelyet a város elszenvedett, megint 
szinte súrlódás nélkül kapcsolódnak 

lingrádba, mtntha álmodnék; lép ki a n i A r keletkezésükkor elfojtották, szem-
látogató ennek az egykor olf élet- beszálltak „ f„ s zfo rral s másnnp reg-
vidám. gondozott városnak páiyaudva- v í d t é k a te tft t vizifecskendövel 
rán. A hatalmas telep incgszokolt fo-
lyosói és utjai mintha valahogy ki-
léptek volna tengelyűkből és mére-
teikből Ahol az ember azelőtt balra 

egymásba. A Rajna felől jövet olyan kanyarodott be, most palánkfal zárj 

a szikrák ellen. 
Amiről azután most Írunk, köny-

nven keverhet bennünket abba • gya--
ntiba, hogy célzatos legendákat ter-
jesztünk. Ézt azonban a látogatónak! 

amit ezekben a napokban és éjjele- pályaudvar előtti térra 
ken a vasút személyzete végzett, fe- ( 

Sugárut helyeit ösvény 
A nap ragyog és a szél magas por- házfalakon cégtáblák ós cédulák függ-

nienetreiidszcriien érkeztünk, mintha el az utat. Követve azonban a többi „ r i R á r a kell vennie amikor feljegyzi 
nem lettek volna légitámadások. Az, utas sötét oszlopát, végül kiérünk • m i n d a z t . aminek hitelességéről meg' 

győződött. Munkások életük kockázta-
tásával mentették meg az égő gyárat, 
miután családjukat ugy ahogy biztos-
ságba helyezték. Már a holmijaikat 
veszni hagyták, mert tudták, hogy ma 
üzemvezető mindent meg fog tenni 
segítségükre. 

Sokszor hallani, hogy Németország 
többi részének fogalma sincs arról, 
micsoda súlyos • megpróbáltatásokat 
kell ktállniok a rajna- és ruhrvidékf 
embereknek. Ennek ellenére bőre® 
van példa arra a megértésre, amely-
lyel az egyén számolhat. Barátok, 
akiknek nemcsak egész lakásuk égett 
ki, hanem akiknek üzletük is minden 
értékes tartalmukkal megsemmisült, 
rövidre rá már nem kövesebb, mint 
bét meghívást kapta!, hogy meg ne® 
határozott időre költözködjenek Isme-
rősükhöz. Mindenki, akit nem éri k** 
las/.tról'a. egymással versenyezve sio-
lett kisegíteni embertársait élelmisze-
rekkel, ruhával, szappannal és hásn 
lartásl tárgyakkal. 

Három fárasztó nap után as atas 
gyáros, mert ugyanaz az éjszaka. porosan és elfogódottan ismét a pá-
ugyanazzal a stigmával jelölte meg Ivaudvaron állt Köröi örül u/on dot-

Mocsai Lajoené és gyermekei 
Pál és Lajos fájdalomtól meg-
tört sziwel jelentik, hogy a 
legjobb férj és édesapa 

MOCSAI LA J O S 
ny. rendőrtiszthelyettes, a sze-
gedi református egyház presbi-
ter® életének 49-ik évében folyó 
hó 2ő-nn este hosszas szenvedés 
után elhunyt. Temetése folyó hó 
2R-án d. u. 5 órakor lesz a bel-
vaosi temető kis ravatalozóból 
a református egyház szertartá-
sa szerint. 

X gyászoló család 

felhőket vág a levegőbe. Az errefelé 
szétrombolt városok fehér, szemcsés 
pora ez Zsarátnokokból, szétőrölt kö-
vekből elizzolt cementből, gipszből és 
vakolatból képződött por. Ez kiséri 
az embert minden utján, amelyet gya-
log kell megtennie, mert nem közleke-
dik semmiféle villamos Csak autobu-
szok járnak azoknak az utasoknak ré-
szére, akik messze, az elővárosokba 
akarnak jutni. Rátérünk arra az ulra, 
amely legrövidebben visz a belső vá-
rosba. Az útra. amely már nem utca 
többé. Jobbról és balról leégett, szét-
robbantott hóznk omladékai hulltak a 
járdára. Az embert láb. mintha uj. tö-
retlen talajon kellene járnia, keskeny 
ösvényt laposoti ki az úttesten Né-
hány perces vándorlás után az utason 
eluralkodk az az érzés, amely anilán 
a következő napokban sem szűnik 
meg, hogy tulajdonképpen nem az is-
mert városl>an tartózkodik, hanem va-
lami ismeretlen országban fekszik. 
Ilyesmi történhetik azzal, aki fiatal-
korából megőrzte egy táj emlékében 
valami kedves liget képét, amely az 
atyai házzal szemben terült et, most 
pedig hogy visszatért oda, egy hatal-
mas bérkuszárnyüyal találja magái 
szemben. Érzi az Idő múlását, a fáj-
dalmat, hogy nem a várt kép fogadja. 

Már most Rt, az idegenné vált, 
meghitt varosban nem volt szükség 
évek múlására, itt peicek alatt ment 
végbe a változás. Mássá változott a 
kép, olyasmivé, ami már közel van " 
semmihez. Legalább is anyagi tekin-
tetben. Eddig ismeretlen kilátásoK 

nek, olvasni rajtuk, hogy ezt vagy azt 
az üzletet itt vagy ott ujbói megnyi-
tották, hogy a \V. vagy Z. család most 
a P.-utcáhan lakik. Csupa bizonyság 
arra, hogy az élet tovább folyik, rö-
gös utakon ugyan, dc mégis egy cél fö-
lé haladva, bármilyen messze fekszik 
is ez a cél. ösztönszerűen ragaszkod-
nak ezek az emberek a forrón szere-
tett föld, a szülőváros, az otthon da-
rabkájához. 

Senki sem akar elmenni a messzi-
be, ahol nyugalmat találhat, mindenki 
maradni szeretne, bár minden kicsiny, 
sőt legkisebb kényelmet is nélkülöz-
ni kénytelen. És soha nem érezni 
olyan elemi erővel a bajtársiasságol, 
mint ezek között az emberek között, 
ezeken a helyeken, ahol mindenki egy-
forma, bárki volt azelőtt, hordár vagy 

őket 
Házról-bázra [jártunk, barátoktói 

ismerősökhöz. Fáradtságos ut volt a 
romok fölött, de mindenütt a viszont-
látás örömével fogadtak bennünket, 
mindenütt megvolt a kívánság, hogy 

goztak. hogy u tűzvész nvomait elta-
karítsák. a sérüléseket k'jrvlt ik. Le-
hetetlenség azt állítani, hogy tlyet? 
aránvlag rövid tdő alatt az éiet a vá-
rosban lsmé| normális mederbe tere-
lődött. Erről szó sem tehet De hogr 

A B U D A P E S T I 
ir 

az idegent valamivel megörvendezte*- az étet valami módon tovább megy, 
sék egy pohárka borral, egy csésze qZ bizonyos, 
teával, amihez az edényeket kölcsön 
kellett kérniök. Még soha sem érez.-
tük magunkat olyan otthonosan, mint 
ide visszatérve, soha sem volt még 
olvan szivélves a kézfogás, mint amit 
itt váltottunk. 

Igen. tulatdonképpen mindenki meg-
van, itt vannak a barátok, ha a leg-
többjüknek aligha maradi Is más. mint 

lélödő elé. Hátsó ud- « P"sz»a í l e , ü k s mindenki, mintha nyílnak a szeml 
varokba, kertekbe, egészen más ut-
cákba láthatunk. Itt légi aknák zuhan-
tak le. Ott tűz lángolt fel. ugrott át 
sisteregve a szomszédos házra, aztán 
a másik házra s Igy órákon, sőt napo-
kon keresztül, mig aztán valahol lelo-
hadt de egy hétre rá valami sarok-
ban megint fel lobogott. Csend van 
ezekben az utcákban. A felhullámoso-
dott talajon járva még saját lépteink 
hangját sem halljuk. A csend, bármi-
lyen groteszkül hangzik valami 
vasárnapi, valami ünnepélyesen nyu-
godt. 

Az Itteni emberek azonban, ngy lát-
szik, nem arra születtek, hogy senrs-
mittevésnek adják át magukat. Mert 
ezekben a romokban ezekben az czer-
ránou omludékokban, a szétrepedt há-
zakban, az épületek megmaradt Je-
lében s főleg a pinóékben emberek él-
nek s ezeknek az embereknek élete 
munka. Védekezniük és dolgozatok 
kall. gondolt) tok tx Újra, wera hagyni 
kihasználatlanul a napodat és az órá-
kat A* egykori kapuk oszlopain, • sereg lési akna ősi platánokat é» tói-

tehertől akarna szabadulni. Igyekszik 
elmesélni élményeit. Nem ugy mesé-
lik. mintha azt akarnák, hogy hős-
ként < csodáljuk őket. Egész egyszerűen 
elmondják, hogv is történt az egész, 
hogyan menekültek mfft, 

A r e t i n á i * m b » r 
Miután már több pince falit sza-

rtuoeseu altörlék) vegre biztonság-
ban voltak, vegre vizet adhatlak a 
gyermekeknek, segítségéi nyújthattak 
a sebesülteknek, szavakkal biztathat-
ták egymást Mi sem volna hamisabb, 
nnnt bősöket faragni ezekből a raj-
nai emberekből. A rajnai ember nem 
hérosz, aki dallal ajkán megy a csa-
tába. Csendesen ül most. Sokszor azt 
hisszük, örökre elfeledhetjük a neve-
tést. Mert ezek már elfelejtették Dc 
ezt a hangulatot biztosan le fogják 
küzdeni. Ma még érthető az oly kéz-
zulfogható szerencsétieus^t láttára. 

jtt az uttestet hatalma? tölcsér 
szakította fe!. ott tul a Parkhab egy 

CZBJfl 
CIRKUSZ 

az 5 világrész 

attrakcióival 

JUHOS 28-H 
kezdi meg rövid 

vendégjátékát 

— A TISZA VIZALLA8A. A **«-
gedí rendőrség révkapitánysága je-
lentés* toarint a Tisza vizái bi-a 
julins 27-én reys:"! 7 órakor 4&3 • **, 
a levegő bőm«r*éUote 18 fok Cel-
sius volt. 
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