

Az élet, a sors igazságos

— szokták mondani az emberek.

— A természet mindent kiegyenlít — mondják az okosok. És ők csak tudják, hiszen egyetemi idejük alatt kezelték egyszer a dékánal.

Hogy az élet igazságos lenne, ezen Timót is sokat gondolkodott. De ügyet se vessünk rá, hiszen Timót mindig okoskodott és amugyis furcsa ember hírében állott. Saját magáról mondta tréfásan sokszor: „Cogito ergo asinus sum”.

Nem hazudott barátairól nem mondott rosszat, nem gőgösködött, nem ígért a nőknek házasságot, nem rágalmozott meg senkit, nem panamázott — egyszerűen mondjuk ki nyíltan; — külön volt.

Valami biblikus szeretet és jóság töltötte el mindenki irányában.

Ez aztán félszeggé és ügyetlenné tette őt az emberek között. Magatartásában mindig cseppnyi határozatlanság látszott. Kínosan vigyázott arra, hogy meg ne sértse mások érzékenységét. A többiek ezt hamar észrevették és fölénykedtek vele. Néha maga is csodálkozott rajta, hogy milyen furcsák hozzá az emberek. A kávéházban pl. ő adta mindig a legtöbb borralalót; az alkalmazottakhoz ő volt a legfinomabb; csak úgy szólt hozzájuk, hogy „uram”, „legyen szives” és ezek mégis — valami kifürkészhetetlen oknál fogva — a goromba, bárdolatlan, durva vendégeket sokkal jobban tisztelték, mint őt. Neki sokszor nem is köszöntek. Mindez azonban pillanatokra vetődött csak föl benne, aztán el is felejtette. Nem törődött vele többet s továbbra is szorgalmas és udvarias maradt.

Még azt sem bánta, hogy önkéntes jóságát a leghívtányabb ember is, úgy fogadta, mint egy magától értetődő természetes dolgot; az ő személyének, Timóttól kijáró, köteles tiszteletet és hódolatot. Timót ezzel sem törődött, hanem szilárdan hitt egy jobb világban, ahol az igazság, a szépség, a jóság fognak uralkodni.

Ez volt Timót.

Viktorian pedig pincér volt. Alázatos kis ember. Örökké futkosó, megvert kuli. Vörösbegyuladt apró szemével roppant gyorsasággal pislogott. Megszámlálhatatlan sok gyereke volt. Maszatosak és éhesek. De Viktorian azért szerette őket. Az élettől csak rugást kapott. Fásult könnyel tűrte. Eszébe sem jutott lázadni soha. Beteges volt, kopaszodó és csuf. Am az emberieség, a béke, a jóság, a szeretet eszméje csodálatos szépséggel ragyogott a lelkében. Lelkítstvére lehetett volna Timótnak.

Ilyen volt Viktorian, a kávéházban, ahová Timót járt, az új pincér.

— Pardon, mondotta elfuló hangon Viktorian s valami furcsa bárgyúsággal nézte a lassan kigyózó kávéfolyamot Timót világosszürke, elegáns

Nem bánja meg,

ha kárpitozott butor szükségletét nálam szerzi be. — Modern recamiék, ottomán, matrac állandóan raktáron. Megbízható munka olcsó árak. — Unió könyvre is. Vitéz SÜVEGH DEZSŐ kárpitosmester Kállay Albert (Hid) utca 2. szám.

Hont Erzsébet, Hont Ferenc, Ketter Ernő együttes estje vasárnap április 23-án este 8 órakor a Tisza szálló nagytermében.

„Örök magyar dal”, Stílusok és műfajok. Műsorban: Népi dalok, Tinódi, Csokonai, P. Horváth, Ady, Sík, Juhász, Karinthy, József, stb. — Bartók, Kodály, Haydn, Mozart, Puccini, Korngold, Offenbach, Millöcker, stb. Jegyek kaphatók 1 pengőtől 5 pengőig a Délmagyarország kiadóhivatalában és a 21-31-es telefonon.

Festőiparvállalat

Készít elsőrendű hivatásban-szobafestést, mázolást és butorfényezést jutányos árban. Cégtulajdonos: Csányi Mihály. Feketesás ucca 22. Telefon: 19-42.

ruháján. „Csak a tulaj meg ne tudja” — villant az észébe s aztán önmaga előtti is furcsa, érthetetlen kényszerből vigyorogni kezdett. Hülyén — és mindenki úgy látta — szentelenül. A vendégek közül is többen nevettek. A kenyeres leány egyenesen vihogott.

Timót elvörösödött. Kód ült az agyára és méregbe jött. Hirtelen észébe jutott mindaz a sok fölényes vállveregetés, kézlegyintés, amiben eddig része volt. Egetni kezdték a lenéző, gunyos pillantások, a régi megaláztatások: „Hát már mindent le kell nekem nyelnem” — ötlött föl benne — „és ez a nyomorult még röhög is” — s mintha nem lett volna eszméletlenül, indulatosan megragadta Viktorian kabátját a mellén.

Viktorianban pedig fölébredt az emberi méltóság, a milliószor és milliószor eltemetett emberi tudat: „Hát kulya vagyok én, hogy mindig verjenek” futott át az agyán s hevesen lökte félre Timót kezét. Egyesek szerint rá is ütött. Aztán már csak kiabálás, összetört kávéeszeszék, poharak és tányérok csörömpölése hallatszott.

— Azért nem lett volna szabad megrugdosni azt a pincért, ha százszor leöntötte is a ruháját, elvégre az alkalmazott is csak ember! Legyünk humanusak — mondotta később egy testes ur, akiről mindenki tudta, hogy olombányákba esalogatja a nincstelen földműveseket.

— Akárki volt, nagyon jól tette, hogy asztal alá pofozta azt a szentelen pincért, mikor ráadásul még röhögött is — énekelte egy hölgy. Aztán megruzsozta a száját.

Timót otthon gyötrődött. Sirni szeretett volna, mikor a megalázott emberre gondolt. Elhatározta, hogy holnap felkeresi és bocsánatot kér

tőle. Öszintén szenvedett, mert úgy érezte, hogy elveszítette az igazság, a jóság és szépség országába vetett hitét.

Viktorian égő arccal, rettenetesen nyomorultnak érezve magát, ment haza, zsebében azzal a pár fillérrel, amit felmondáskor kapott. Elviselhetetlennek érezte a sértést, ami most esett rajta. Egészen más volt ez, mint az összes eddigiek. Ez a teljes megsemmisülés volt. Eddig soha nem szegült ellene a sorsnak, mindig csak türt és türt, őrizve lelke mélyén az öntudatát, az igazi önértéket, amelyikkel „egyszer”, majd — emberré lehet. S most ennek is vége. Első alkalommal, hogy harcha bocsátotta önértését, csufos vereséget kellett szenvednie. Sirt és szinte öntudatlanul dörzsölgette vértől és könnyektől maszatos ujaival a halántékát.

... A Laci fiának vette, a kedvencének. Még két hét előtt a legutóbbi keresetéből. Nem is hinné az ember, hogy nem szakadt el, hiszen csak amolyan játékra való hitvány kis zsinog volt az egész. Két végén fa-fogantyúval. Ugrálni szoktak vele a gyerekek. A Lacika is ugrált vele. Szinte csak spárta, nem is zsinog. Két szinből, pirosból és zöldből. Igaz ugyan, hogy Viktorian mindössze csak 56 kiló volt.

Meghalt hát Viktorian. Meghalt az önértéke, a meggyőződése, a jósága, az alázatossága; a lelki testvére miatt.

„Óh, mert az élet igazságos!” — mondják az emberek.

„A természet mindent kiegyenlít” ... — mondják azok, akik kezelték egyszer a dékánal. Soóky András.

»ROYAL«

73
kelfestő és vegytisztító, Mérey utca 6b.
TELEFON 30-67.
Legtökéletesebben fest, tisztít férfi és nő ruhákat. Gyászruhák 8 óra alatt. Pontos munka! Elsőrendű mintafestés!

Diáktemplom épül a Szent István-év emlékére

A Szent István Diáktemplom Egyesület évi közgyűlése
a felsővárosi kulturházban

(A Délmagyarország munkatársától.) Régi hiányt akar pótolni a tanárok és szülők egy lelkes csoportja a Szent István-diáktemplom építésével. Még a múlt évben megalakították az egyesületet: a szombat délutáni közgyűlésen, amelyet a felsővárosi kulturházban tartottak meg, egy év munkájáról számoltak be a kezdeményezők.

A Baross-gimnazisták gárdaesapatának kékinges csoportja énekel kezdte meg a közgyűlést, majd Osváth László kisdíák lelkes kérélmé következett a szülőkhöz.

Firbás Oszkár elnöki megnyitója után Inczedy László hittanár beszámolt az egyesület eddigi pénzügyi működéséről, majd elsorolta azokat az elgondolásokat, amelyek a diáktemplom helyének megválasztására irányultak. Szerinte talán a legmegfelelőbb volna az a telek, amelyen most a Hordóhitelesítő Hivatal épülete áll.

— Ezután hangsúlyozta, hogy

multhatatlanul szükség van a diáktemplom fölépítésére és négy iskola 1000 diákja várja a Szent István-diáktemplom megvalósulását.

A közgyűlés vitéz Máriaföldi Mártonnak és Inczedy Lászlónak köszönetét fejezte ki eddigi odaadó munkájukért. Firbás Oszkár indítványára, majd a tanárok és szülők közül egyhangúlag megválasztották a tisztikart.

A kékinges gárdisták énekével ért véget a lelkes hangulatú közgyűlés.

A Szent István-diáktemplom fölépítése nemcsak az ifjúság lelkiéletét szolgálhatná, hanem nagy királyunk halálának 900 éves évfordulójára is méltó emléket állítana.

Vidéki városokban és községekben képviseletet adunk faredőnyeink és asztalosáruiink eladására

Tőfámúvek asztalosárugyár

Szeged, Kistisza-utca 6. 353 Telefon: 33-44.

800 pengős rendelésből visszamaradt nagyon szép politúros diófa hálószoba 450 pengőért és egy uriszobaasztal 30 P eladó. KOSSUTH LAJOS sugárút 5. Asztalosnál

RHEUMA,

öszvény, csusz, ischias, izületi fájdalmait gyógyíttassa Budapesten a

HUNGÁRIA FÜRDŐ

alkoholos fürkölyfürdőjében.

VII., Dohány u. 44. Orvosi felügyelet

Olcsó pauszálé árak. Ellátás és szobákról gondoskodunk az épületben levő

Continental szállóban.

Ismertetőt küldünk.