
Is ^ y , egyetlen egy dolog ad nemi vigaszt: 
végre is azok közül való vagyok, akikben a 
hebbeli „ringen" ösztöne, az evolúció képes-
sége és büszkén állithatom: komoly munká-
val szerzett tudás is van. Kénytelen vagyok 
hencegni, hogy némi önbesülés szálljon be-
lém. Ugy-e, megbocsátja? Hálás cs tisztelő 
szerető barátja 

Juhász Gyula. 

Revolverrel járkálok . . . 
Ugyanebben a hónapban, 31-én nyilt levelezőla-

pon ezt irja Juhász Gyula tanár urnák Szegedre: 

Kedves jó barátom, szives érdeklődése minden-
nél jobban e:ett; valóban megvigasztalt ebben a 
szomorú, nietzschétlen időszakomban. Utolsó ta-
lálkozásunk és levelem, óta végtelen sok csapás 
torlódott össze a fejemen, úgyhogy még napi 
gépmunkámmal sem végezhettem, amit azelőtt oly 
pontossággal »intéztem el*, mint az evést és az 
alvást. Sok, sok csapás: anyagi gondok, családi 
egészségtelenségek, vizsgálati skrupulusok, aztán ez 
a fanyar arcú és szagú ősz, mely rothadt levelei-
vel csak émeiyiti a gyomromat. Hiába, én már 
nem tudom ugy nézni a természetet, mint ön! A 
zsebemben egy revolverrel járkálok az üres erdő-
ben: persze soha sincs bátorságom. Nem is lesz, 
ha valami csoda nem esik meg velem. Nevethet 
egész bátran, de igaz, amit irok; nevezheti ez irást 
a nyilt levelezőlapok, vagy vizsgálat előtti filo-
zopter melankóliájának is, még se szégyenlem, hogy 
megírtam önnek, Zarathustra Gyula. Mert ön az 
utolsó emberem, az első barátom, kit most köny-
nyezve kérek, irjon még egy szer nekem, kit Mo-
hácsi Jenő oly szubtilisen leköpött vala. 

Kosztolányi Dezső. 

905 dcc. 29-éről ismét egy lap, de ez már Ju-
hász Gyula ^tanárjelölt* urnák szól. Néhány sor-
ban egyik uj barátja cimét tudakolja Kosztolányi. 
'Aztán csönd egészen 907 szeptember 21-ig, akkor 
pNagj-s. Juhász Gyula tanár ur, a máramarosszi-
geti főgimnázium újonnan kinevezett tanára, nyilt 
lapon, majdnem olvashatatlanul kusza Írással 
ezt az üzenetet kapta Kosztolányitól, de már Bu-
dapestről: 

Édes Juhász, meleghangú saraira válaszolva, 
tasak ennyit irok meg, hogy a Szemléinél holnap 
intézkedni fogok, hogy a lapot rögtön küldjék. 
Sokat és nagyon lázasan dolgozom. Alkalomadtán 
egy hosszabb levelet irok önnek. Egész bizo-
nyosan. Addig is kérem, gondoljon sokat rám, 
ne csüggedjen, dolgozzon sokat és főleg ne a la-
poknak. A régi barátsággal öleli 

Kosztolányi. 

Előfizetőre van szükségem 

Aztán ismét csönd 1907 április 24-ig. Nyilt le-
velezőlapon akkor ezt irta Budapestről Márama-
rosszigetre Kosztolányi: 

Kedves Juhász Gyula, ifjúkori barátságunkra 
(nem a mostanira), összhangző kedvtelésünkre, 
mint Hamlet mondaná, ha verskötetet adna ki 
és egyéb zöldségekre: gyűjtsön nekem előfizető-
het. Pünkösdre verskötetet adok ki, amint a la-
pokban is olvashatta. A könyvhöz pedig előfize-
tőkre van szükségem. Azt hiszem önnek több tisz-
telője akad Máramarosszigeten, mint nekem, ké-
rem tehát, ne feledkezzék meg a budapesti hónapos 
szobák penészvirágszemü barátságáról és szeressen 
ismét öt-hat előfizető erejéig, ugy, ahogy vagyok, 
szöröstől-bőröstöl, összes erényeimmel és bűneim-
mel együtt. Számithatok önre? 

Kosztolányi Dezső. 

Aki Juhász Gyulát ismerte, gondolhatja, hogy 
barátjának ezt a kérését nem igen teljesithette, 
inkább lelkes kritikát irt a Kosztolányi kötetről. 
Frről tanúskodik Kosztolányi május 23-án kelt 
lapja: 

Kedves Juhász Gyula, szeretett barátom, kezeit 
"sókolom a gyönyörű és igaz kritikáért, ön lát 
engem, ön szeret engem, önnek van szeme és 
iteazi baráti szive, ön kritikus, ön poéta. Amit 

ön irt, a legszebb mindazok között, amiket eddig 
össze-vissza firkáltak rólam. Ma egy igen lelkes 
levelet kaptam Gárdonyi Gézától, akinek szintén 
elküldtem a kötetemet. A bírálatot a B. N. (Buda-
pesti Napló) nem adhatta le, bár mindenkinek igen 
tetszett, mert Ady már elküldte a cikkét. Vala-
melyik nap jön. Én, utólagos engedelmével, el-
küldtem az ön gyönyörű kis remeikét a Szeged és 
Vidékének. Csókolja 

Kosztolányi Dezső. 

A lap szélén még egy sor: »Hogy áll a gyüjtcs? 
Válaszoljon, ixjon.« 

Babits végleg megharagudott 
1907 augusztusában már Szabadkáról ir Juhász-

nak. Nem lapot, hanem levelet. 

Kedves Juhász Gyula, barátom — írja többek 
között — , engedje meg, hogy ebben a szerencsés 
hangulatban, amikor részeg vagyok a cigarettától 
s a feketekávétól, a régi szeretettel szóritsam 
meg a kezét. Gratulálni akarok ahhoz a zsurnalisz-
tikái működéséhez, mely még az én eltaplósodott 
lelkemet is tűzbe tudta hozni, ön nem versgyártő 

Ennek az esztendőnek a nyara — a márama-
rosszigeti segéd tanárkodás után — tragikus for-
dulathoz sodorta Juhász Gyula életét. A költő 
kacérkodni kezdett a halállal, öngyilkosságot kí-
sérelt meg. Huszonnégy éves volt, lelke Nietzsche 
és Schoppenhauer filozófiájával szívódott tele... 

A tragikus kísérlet visszhangja az a zárt leve-
lezőlap, amelyet október 21-én küldött Kosztolá-
nyi Budapestről Szegedre kicsit sajnált, kicsit 
irigyelt barátjának. Ezeket irja benne: 

Kedves barátom, engedje meg, hogy a régi sze-
retettel közeledjek önhöz és a régi nyerseséggel 
szidjam össze, visszautasítván ama vádakat, amiket 
ön kedvesen és szeretetreméltóan a fejemhez vá-
gott.' Óh az örök semmiben kétszer megfürdött 
barátom, nincs bennem epe és rosszindulat! Sajnos, 
nem vagyok rosszhiszemű sem, csak a végletekig 
emberlátó és pszichológus, sót ebben az esetben 
pszihopatalógus vagyok. Igenis hirdettem és hir-
detem, hogy önnek szüksége volt egy kis lelki ki-
rándulásra a sötét vizek felé és ezt joga van 
megtennie mindenkor, valahányszor kedve szoty-
tyan kacérkodni Halál őnagyságával. Ez az a 
szent póz, a szükségszerű, a leigázó, mely több, 
mint a természetesség. Ez Wilde affektációja. 
Ami néhány cinikus kijelentésemet illeti, azt tisz-
tán mások és magam vigasztalására tettem. Akko-
riban közel jutottam édesanyjához és húgához és 
látva igazán emberfölötti szenvedésüket, kissé el-
keseredtem s akasztófahumort produkáltam. Ar-
cát talán pár pillanatra Shaw kaján, ördögi fényé-
ben láttam felvillanni. Ez az ember — gondolám 
— egy nagystílű szélhámosságot követ el és a sa-
ját koporsóján hág fel a népszerűség ormára... 
Ez a gondolatom azonban csak kisértett s ha 
jól emlékszem, csak Babitsnak beszéltem róla. 
Mindegy. A fö az, hogy a levelét s újonnan irt 
verseit olvasom. Maradjon otthon, egyék, aludjék, 
pihenjen. Legyen egészséges és erős. Szeresse az 
életet és szeressen bennünket, akik önt (ha sok-
szor a fogunkkal is) szeretjük. írjon a jövőben is 
olyan verseket, mint a Gaugin-vers, a Maris, a 
De profundis. A kötetéről hamarosan irok. Eddig 
sajnos nem kaptam kézhez sem én, sem a re-
dukció s igy megkérem, gyorsan juttassa hozzám. 
Szegedről ugyan magammal hoztam egy példányt, 
de ezt a budapesti barátaink rögtön szétszedték. 
Babitsnak pár nap múlva okvetlenül irok s küldök 
neki egy csomó uj, érdekes, modern könyvet. Ki-
mondhatatlanul boldog vagyok, hogy újra szeret. 
Én ugy érzem, hogy három évvel -visszafiatalod-
tam, mióta Szegeden az 6 bűvös közelségébe érhet-
tem. Csak az fáj, hogy ez a nagy póéta végleg 
megveti a pcézist. Kérem, beszéljen a fejével. Kun 
Józsefet, ha találkozik vele, sokszor üdvözlöm. 
Nagyon kedves, szimpatikus ember. A kötetjét te-
hát várom. Küldjön levelet is mellé. Mik a tervei? 
Meddig marad otthon? írjon mindenről, ami eszébe 

mesterember, ön egy nagy átfogóju ember, egy 
író, akiben meg van a Carlyle által kivan univerzi-
litása a zseninek, — ön mindenre és mmdenben 
jó. Végtelen örömöket, sok-sok kedves, megindult 
és derűs percet szerzett nekem ebben a rövid 
vakációban. Ezek után pedig engedje meg, hogy 
tiszteletteljes távolból érdeklődjem személye iránt 
is. Mit ir? Mennyire van a kötete? Mikor talál-
kozhatnánk Budapesten s mindenekelőtt, hol fog-
lal állást ebben az évben?... Babits — sajnos 
— végleg megharagudott reám. Két hosszú Levél-
ben ostromoltam a szivét — hiába. Unalmasnak, 
nagyzőnak talál; egyszóval utál és nem kér be-
lőlem. Az életem egyik legnagyobb és legkese-
rűbb csalódása... Hogy magamról is szóljak: 
Olaszországban jártam, olasz könyvekben, olasz 
versekben fürdőm s napról-napra szorgalmas han-
gyaképen gyarapítóm a műveltségemet. Én még 
mindig a régi vagyok. Csokonaynak, ennek a re-
mek nagy kulturembernek, az első vitézkötéstől és 
zsíros laposságtól mentes magyarnak képe lebeg 
előttem. Ha — viszonzásképen — elküldené a , 
könyve kefelevonatát, bo'.doggá tenne vele. Vars-
kötetéröl hosszan és szépen fogok irnb önt, va-
lamint Beethoven-játszó húgát igaz szeretettel kö-
szönti 

Kosztolányi Dezső. 

jut. Édesanyját, kedves húgát köszöntetem, önnek 
pedig csók és uj kedvet kívánok. 

Kosztolányi Dezső. 

Üzenetek a magyar végekre 
Juhász G'yúla vergődött, tanárkodott a szomorú 

magyar végeken, belekapaszkodott a vidék, át-
fogta lefejthetetlen polipkarjaival, még a halál-
ba sem menekülhetett belőle, mert öngyikossági 
kísérletei rendre meghiusulak; Kosztolányi De-

zső pedig gyorsan beérkezett. Már előkelő pesti 
redakciók dédelgetett tagja, már újságok cégje-
les papírjain irja leveleit, amelyek egyre szűk-
szavúbbak, egyre sietösebbek, de azért minden 
sorukból érződik a baráti szeretet melegsége. 

— Édes jó barátom — irja A Hét levélpapír-
jár, dátum nélkül, de valószínűleg 1908-ban —« 
bocsásson meg a múltkori illetlen hallgatásomért. 
Tudja be elfoglaltságomnak, betegségemnek, ren-
geteg kártyaveszteségemnek. Ó dTága, ó drága 
magyar levél. Mennyire szerettem. Magamnál hord-
tam — esküszöm — és sokat gondoltam rá é8 
magára. Higyje el, nekem itt keserves harcaira 
vannak a magyarságomért és a ma<gyarságom 
miatt Másként is mulasztást követtem el. Gö-
möri már egy héttel eze'őtt megkért, hogy irjak 
magának, a kötetének ügye rendben van, legkö-
zelebb jön, csak küldje be minél előbb. Könyvét 
bizonyos grandezzával adja ki. Tizen irnak eléje 
jegyzeteket Juhász Gyuláról. Többek közt én is. 
Ne csüggedjen édes. Mindenki szereti, becsüli, 
imádja. Talán sikerül egy akciót indítanom a Vi-
lágban is, hogy felkerüljön. Csak minél előbb 
küldje a kötetét... 

öleli 
Kosztolányi Dezső. 

1909 július 9-i telettel ezt a levelet kapta Ju-
hász Gyula: 

— Kedves, régi. régi barátom. Végtelenül meg-
örültem levelének és önnek és igazán szépeket, 
nagyon szépeket gondoltam önről és rólam, a ml 
régi barátságunkról, melyet rövid időre kicsi, na-
gyon kicsike emberek zavartak fel. Nekem nincs 
senkim. Állítólag zseni vagyok és hirés iró, de 
ugy élek, mint egy kutya. Egy ember nélkül. Egy 
biztató szó nélkül. Minden remény nélkül. Ilyen-
k o r — mondták — legerősebb az ember. Dc higyjo 
meg: legboldogtalanabb. Fogadja tehát baráti job-
bom! A régi, régi szeretettel. És kérem, irjon 
gyakran. Nyomban válaszolni fogok. (Ilyen elha-
gyottságban élek, hogy vágyom a levelezésre!) —• 
A könyvemet, a B. E.-t (Boszorkányos esték. No-
velláskötet.) elküldtem önnek nagyváradi cimére. 

Kacérkodás Halál őnagyságával 


