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bácsi kétségtelenül az emberi f a j egyik legér-
dekesebb, legreprezentánsobb, a költő előtt bó-
dító perspektívákat nyitó díszpéldánya. Vég-
telenül ügyes, szerencsés választás volt. Igaz, 
megpróbálkozott már vele Ibsentől Rakodcayig 
sokan, költők, bölcsészek és akadémiai pá lyá-
zók, de azért bizonyos, hogy Jul ján még nem 
merült ki és nem merül ki soha, örök a té-
mája , mint Káiné, mint Orestesé, mint Krisz-
tusé, mint Napoleoné, avagy, hogy magyarok 
maradjunk — Dózsa Györgyé. Olyan, mint a 
Sphinx, amely előtt generaíiones et generatio-
nes haladnak el, kérdezve és feleletet nem 
kapva. A pogányéletöröm, amelybe belecsöp-
pent a keresztény lemondás mérge — sliakes-
pearei téma és Shapespeare nem is irta meg. 
Vagy talán Hamlet? Hát igaz, Hamle t ur 
mindenre jó, még arra is, hogy Rostand kibé-
relje, sőt Kosztolányi is föl idézze bűvös ne-
vét a drámájáró l szóló referádákban. Itt v i -
gvázzon. ha szabad intenem. Hamlet klasz-
szikus fépelódése még Apponyinak is árt, nem 
csak egy drámahősnek. A tisztelt közönség — 
erre is adni kell — a fórhang felgördülése 
után azonnal tisztában akar lenni azzal, ki itt 
a drámai hős és ki a papucshős. Szóval ak-
ciót, mentül több akciót és mentül kevesebb 
tépelődést. De ez talán akadémikus jellegű 
és nem érdemelt ráfogás. Azonban nem tel je-
sen fölösleges. A dolog, őszintén szólva, igen 
tetszik, szinte érzem a lüktető sorokban a 
dráma lelkét. A jel lemzés markánságát, a 
dialóg életjelenségét, erejét, talán olyankor 

túláradó erejét, a gondolatok mélységét, az 
egész dráma színét, illatát persze előre lá-
tom, nem is szólva a tehnikáról. A maga fo r -
mamüvészete több. mint tökéletes, tul van az 
i lyennek keresztelt bravúrokon régen, mégis 
szpretném. ha ez a modern dráma prózában 
Íródnék. De itt a művész kezét irányítani er-
kölcstelen presszió, az természetes. Csak Her -
czeg Ocskay ja és Bizancza gondoltatják ezt 
velem. A m i a barátságról szóló himnuszt i l -
leti, az nem is himnusz, az valóság. Igaz, hogy 
a v a k v á g olykor folytonossági hiányokbán 
szenved, a bölcs Babits például két hete ha l l -
gat, pedig nógattam: a bölcs hallgat. A V i -
rágfakadás ugye? „ A bal lator*' közlését meg-
ígérte Endrődv ur még november elején, de 
mondom, kifogásolta „az összeköpött zsidót". 
'Azóta a közlés szunnvad. Én ugvan most kül-
dök neki a maga dolgaiból „ f inomabbakat" , 
mert ez az i f j ú modernek jelszava, ha meg-
engedi a „Lasciate ogni speranzat" stb. De 
mindenesetre maga küldjön menél több ujat, 
részint a „V i rág fakadás" -nak. részint a Sz. 
V.-nek'. ("Szeged és Vidéke) . I r ia meg. meg-
kapta-e az Sz. V.-ben a „Tüze t " levelemmel. 
JA „K i f e l é " - t még mindig keresik, ugy látszik. 
Megsürgetem, ha tigynn kanható még. N p m 
érintkezem a szegedi irodalom korifeusaival, 
csak maga az, akivel szellemileg közlekedem. 

Budapesti bus 
"Azok a levelek, amelyeket 1905 augusztusától 

kezdve irt Juhász Gyula Kosztolányi Dezsőnek, 
még nem kerültek elő, lehet, hogy el is kallód-
tak. Juhász Gyula azonban megőrizte barátjától 
kapott leveleit és ezekből a levelekből igen ér-
dekes dolgokat lehet megállapítani, többek kö-
zött azt is, hogy a két fiatal költő testvéri, ba-
ráti kapcsolata nagyon sokáig nem lazult meg. 
Állandóan figyelték egymást, akármilyen messze 
kerültek is egymástól. Juhász Gvulát kinevezték 
segédtanárrá az egyetem elvégzése után és el-

küldték a messzi végekre, Máramarosszigctre, 
Szakolrára, Kosztolányi pedig fészket rakott bu-

dapesti bus redakciókhan Kosztolányi levelei 
eláruliök azt is, hogv állandóan munkára, alko-
tásra serkentgették egvmást. elküldörgettík egy-
másnak uj verseiket, írásaikat és a legszigorúbb 
Iritikusai voltak egymásnak. 

Fnf in. . . — irja nosztolánvi 1905 augusztus 
S-án Szabadkáról. — Ez a fe'kiáltás két dologra 
vonatkozik: ebősor^an tönren'zéseim korkhiziőia, 
mert töorenrrtem és bo^sza^kodiam. ho<zv miért 
rem irt, ha memaérte; másodsorban és talán min-
denekelőtt üdvözW és tiszfete'nviílvájrtás önnel 
sramhen, hogy u'o'ső Vtetehrn tett ama állítását, 
hogy eizváüa1án nem ir, olv hamar és fínve0-"-
me-dinzudteha a »Sze~cd és V d ^ s s a n * közlőt* 
szép műfordításával. Az utóbbi Időben nem jó 
szemmel néztem önt. Kom o* van íélíe'tem, hogy 
félre fogja magát ismerni s hamar megunja a har-

Babits lenne, ha volna. í r j on mielőtt Wienbe 
rándul. Miért nem marad közöttünk? A hol-
nap bizonytalan. De csak ir jon a mostani sze-
gedi címemre, ha eltávozom. Hogy hova, nem 
tudom még. Utánam küldik. Maga boldog, 
független,' magaura, én rabszolga, vágnivaló 
emberanyag vagyok, álmodozó állat, aki csak 
akkor éí, ha eloltja este a lámpái és a bi-
zonytalan ködös, távoli, egyre távolodó jövő-
ről szövi lázas, egyre színtelenebb álmái. í r -
jon. 

Juhász Gyula. 

„Der Gekreuzigfe.. 
Juhász Gyula irja Szegedről 1905 julius 20-án: 

Kedves Kosztolányi, köszönöm vigasztaló, 
emelő sorait, az erőteljes szalmaszálakat, ame-
lyekbe gyönge, veszendő lelkem kapaszkodni 
próbált, de hiába, hiába. Hallgatásom oka: 

teljes, tökéletes szellemi, erkölcsi, testi, lelki 
inpotencia. Ha — Péter fy Jenő —, aki si licet 
magna componere parv i szellemrokonom — 
azt irta Riedlnek: „Jobb szeretnék lenni egy 

pínián toboz, mint Budapesten főreáliskolai 
tanár" ugy én is elmondhatom: Jobb szeret-
nék semmi lenni, mint valaki. Dicsvágy nem 
bánt, szerelem nem háborgat, élni nem tu-
dok: mi les/ velem? — Néha ugy el fog a 
„sors l á za " , ' hogy verejték veri ki homlokom 
és szemem ijesztő fényben cikázik. I lyenkor 
gúnyosan citálom fe j emre Hamlet igéit: „Ó, 
m i l y dicső ész bomla össze itten!" — De azért 
hordozom az igát tovább. Tanulok és dolgo-
zom és káromkodom. Minden meddő nap 
miatt. F i lozóf ia , esztétika, költészet, művé-
szet történelem, nyelvek, mind sorra kerül-
nek, mindig napirenden vannak. Mintha csak 
érezném, hogy vita brevis. — Mostanában 
őrökké beteg voltam, a főbetegség mellett. A 
szenvedés fanatikusa lettem. Szomorú Keresz-
tény. A ranv l iyája: az egyetlen v igasz-
taló témám. Ma id irok róla valamit. T a l á n . — 
..Nietsche és a hel lenenizmus" r imü essaymet 
közli maid a Magyar Szemle. Talán a lövő hé-
ten. Talán. Két hónapig termeztem. Egv nap 
alatt irtam. Lázasan, betegen. A d v Endrét 
szeretem. Majdnem olyan beteg, mint én, de 
föltétlenül okosabb. — Igaz. Nietzsche, a gö-
rögök és az evangélium egy marconán szép 
alakhoz vezettek. Julián császárhoz, ö n m a -

gamat látom a galilcustól legyőzöftben. A z 
istenért megirta-e már? Még m a j d el irom, 
ami ugvan lehetetlen. Ez a görög — római-
kereszténv közkincs Ne félien. Én már nem 
írhatom meg. Én? ITaha! í r jon szép és nagy 
dolgokat. Olvasni még tudok — leveleket . 

Der Gckreuzigte. 

redckciókban 
eot, amelyet a halhatatlanságért, az én nézetem 
szerint a tisztességes életért és halálért vivnunk 
kell. Az én örömem, hogy észrevételem csalt. Ez 
a müfarditás egyenrangú Ábrányi Emilével s köl-
tői kvalitása mellett tanulságot szolgáltat arról 
is, hogy Lrőja e'éggé, sőt jól érti a francia nyel-
vet. Ez azonban nem elég. Értse meg a dolgot: 
önnek alkotni kell,' sok tehetséges, különös és 
értékes emberrel találkoztam az életben, de állit-
hatom, hogy oly vérbeli költővel (nem hízelgés, 
de még bók sem, mivelhogy a temperamentumra 
és nem a müvek értékére vonatkozik), oly más 
világban é'ő, igazán született bohémmel, mint ön, 
soha. 'Álmodozni kritikus-babérokról, nyelvészi-
sikerekről és hasonlókról: lehet; költőnek lenni 
és lenni akarni (nem-e egy-e a kettő?) azonban 
kö'e'esség. ön nem akar költő lenni. Mondja, mi 
lesz? Hivatalnok, tanár, pincér: mindegyik ál-
lásra egyformán mamlasz, ügyetlen és buta. Is-
meri Bürgernek azt az epigrammáját, hogy a füle-
milék, az erőstorku, viiágtavaszt hirdető fülemiiék 
nem születtek liszteszsák cipclésére? És ön lisztes-
zsákot akar hordani? Bocsássa meg ez ötletes és 
vázlatos tanitást, de higyje meg, sokkal komo-
lyabb alapja van neki, mint látszik. A tanulmány-
szerzést és az anyaggyűjtést méltányolom, senki 
sem nagyobb gyűlölője az ifjúkori költői handa-
bandázásnak, mint én; de nem szabad megfeled-
keznünk arról sem, hogy a lelkünkben levő köl-

• tői ösztönt táplálnunk, foglalkoztatnuk, tarnáz-
i tatnunk kell, mint a többi alantasabb ösztönein- í 
! ket: a táplálkozásit, a nemit, mert ki lehetünk téve' 
; annak a veszélynek, hogy később teljesen el fog 

tűnni, ha ama kathegórikusz imperatívusz fe l -
csendül a lelkünkben. Csak ne várni sohasem,'1 

mindég késő van már. Ha ragyog a dél, este van. 
A reggel rózsafényes, sötét éjfél. Mindég éj van, 
mindég késő van. Lássa, ez az én örök világossá-
gom, az én ki nem alvó hajnalom. Nagyon szeret-
ném, ha komolyan venné e saraimat s megbocsáj-
taná, hogy alantibb ember létemre tanáccsal & jó-
indulattal szolgálok önnek. Valósággal szégyeniem 
már, hogy mindég ezt a vashurt pengetem s pa-
polok, káromkodom, orditok a magam mulattatá-
sára s a mások jogos, keserű bosszankodására. 
De annyi az életerőm, hogy valósággal az őrület 
céltalan buzgalma lepett már meg. Sokszor szeret-
nék aposíoLruhába öltözni s végigjárni e világot, 
megkopogtatni minden kunyhó és palota ablakát, 
hogy szegény embertársaimnak, akiket most szá-
nok és gyűlölök, adjak a tüzemből s kivezessem 
őket az unalom mocsarából s a köznapiság poklá-
ból. A múltkor azt álmodtam, hogy egy óriási 
tüzes csikóvá változtam s véres körmökkel, vérben-
forgó szemekkel száguldoztam és repültem egy 
óriási napfényben izzó homoksivatagon. — De 
lejebb. (Vagy talán fölebb?) Ahogy tetszik. Ezt 
mondtam s nagy tisztelettel és őszinte szeretet-
tel. Mindennél több Ibsen és Nietzsche: ők a mai 
kor megváltói.., 1 

Egy intim drámát irtom 
Novicius címen 

Juhász G y u l a i r j a : 

. . . Valami szürke józanság fog el mosta-
nában. Istenek alkonya, álmok, illúziók, esz-
mék, teóriák alkonya. — Mintha tévesztett 
életre néznék vissza. Mintha mérgezett volna 

. a lelkem. Alomország királya hirtelen a 
| bölcs banalitásokkal szemben találja magát, 

az élet okos bolondságaival és olcsó igazságai-
val szemben és a király ugy érzi, hogy detro-
nizálták. — Nietzsche . . . olvasni fogom újra, 
olvasni fogom, mint a siralmházban busuló a 
Rózsa Sándor históriáját. (Kissé tulmerész, 
nemde?) — „Édes méreg, kerüld őket" — 
mondja a Kis Káté, amelyet én jórészben 
már elfeledtem. — Kosztolányi, Kosztolányi, 
erre válaszoljon, nincs-e igazam: 

(Most jön, ami még nem volt.) 
Ha boldogok akarunk lenni, ha emberi éle-

tet akarunk élni, ha egyáltalán existálni óhaj -
tunk, mi „lángeszek", „modernek", „übermen-
schek'4 és egyéb csepűrágók, akkor komédiá-
soknak kell lennünk és takaros bukfenceket 
kell hánynunk a nagyérdemű közönségnek. 
— Nem lehet a fának eltépni a gyökerét, 
amely a buta, de termő és éltető humushoZ 
csatolja. — Vérszegény eszmék, halálos be-
tegségek —, ugy fá j a szivem, majd megre-
ped, amikor ezeket irom. Oly furcsa érzés szo-
rongat, oly különös, édesbús. Talán most egy 
szőke olvasómra gondolok. — Kosztolányi, 
Kosztolányi, igy nem mehet tovább. Én élni 
akarok és nekem nincsenek cselédeim. Én 
közönséges akarok lenni, hogy valakinek 
tartsanak! Azt hiszem, ez őrültebb levél,' mint 
a tisztelt Mohácsi uré. bár ez igen józan. Mo-
hácsival rég leszámoltam. Egyik oka kiáb-
rándulásomnak. ő a nagy „modern", az „uj" . 
— Élien Babics Mihály, az aranvos kedélyű, 
humorizáló, szatirizáló szekszárdi csősz. A j 
édesbús mosoly, a halk ac.rordok. a szejid 
gunv, a csöndes megadás embere. De még in-
kább él ie Zalai Béla, aki él. él és él, rene-
szánszi módon, buián,- derekasan. Bauer Her -
bert is élien ám. aki az analógiát tanulmá-
nyozza a nénnvelvben. — Mi az a Balznc-
knra? Szorgalom? Az több. nu'nt kén ; Ólán 
Gábor kérve kéri a Cb. Farold forditást 
mére küblié el. Gvökössv igazgató szívvel üd-
vözli. Én lelkemből. (Esrv intim drámát írtam 
..Novicinsok*' rimen, amit most nem vagvok 
haílandó letisztázni Maga lesz e1«ő (és tán 
utolsó) olvasója. A hőse én v agvok . . . 

•U. I. Nem tudom, miiven véleménve les* 
rólam e firka olvasása után. Beteges írás hjz 

j ez. ..zavaros ének", de hát a^ egészségre fo-
| rekszik s mintegy levélben akaria a kórt ki-
| fakasztani. — Magam is végtelen, dermesztő 
i önmcgvetéssel vagyok íómagam iráni, dc még-


