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I. 

Rossz időket éltünk, rossz csillagok jártak . . . 
Fujt már fölülről R á d a y szele. Híre kelt, hogy 
a kormány megunta már a puszták dicsőségét: a 
szegénylegények aranykorát Királyi biztost küld 
ív a szegcdi várba, hogy veressen azok kazama-
táira uj zárokat és tegye lakat alá ama hires da-
rutollas legényeket, akiik közel félszázad óta vol-
•ak urai a pusztáknak. 

Időt, meg hatalmat adott a kormány Ráday gróf-
nak. Do adott neki eszközt is> Ez utóbbiban nem 
is igen volt válogatós. Ezt legjobban tudnák bi-
zonyítani a szegedi vár mohos kövei, amelyekből 
még m.i is helyén áll egy fekele, bomladozó tö-
meg a négyszáz esztendős kőhalma z, amit vala-
nikor Mária Terézia-kapunak hívtak. 

Abban az időben, amelyből ez a kis törtéinél szól, 
Szeged határát bújta n nagv „gavallér" Is, a leg-
híresebb szegénylegény: a Sándor. Csak abban az 
időben lefogyott volt már a bandája... Ráday 
neve nagy riadalmat keltett a pusztában. E név 
hallatára csak a bátrabbak, a kitartósabbak ma-
radlak meg a vezér mellett, a többit szétszórta 
nádav szele. 

Híres volt akkor Szeged környékén (ma idegen 
mnrlalócok földjén) 

a Hallgató esárda. 

tfevét onnan kapta, hogy mindig csöndes volt. De 
persze esaik nappal. Éjszaka kevésbé. Hol nóta, 
hol furulya, hol meg muzsikaszó verte föl nem az 
ivóját, hanem pincéjét, titkos zugait: odalent a 
föld alatt. Ahonnan aztán nemigen hallatszott ki 
¡1 muzsikaszó, se a jajszó. Méltán nevezték tehát 
akkor ama címeres pusztai fogadót Hnlljrató-esár-
riának. 

Mikor ideért a híre Ráday grófnak, aki a sze-
gedi várból fogja majd pattogtatni paragrafusok-
hői font ostorát, valójában nem a szegénylegények 
ijedlek meg, hanem a csendbiztosok és a pusztai 
kapitányok. 

A puszták fiainak mindegy lett volna, akárhol 
éri majd utói őket Rádny keze. Amazoknak azon-
ban nem lett volna mindegy. 

Olyan a ]ó csendbiztos, mtait a jó kutya,: nem 
tür meg a házatáján idegent, akár ember, akár 
kutya Tegyen az Amint rossz kutya az, amelyik 
idegent ereszt a portájára, azonképpen rossz Csend-
biztos volt az, akinek határában betyár tanyázotl 

Ezt Ráday is ígv fogla fel. S ha így fojjta föl. 
,.!<kor e/.t u tényt Ráday nem előnyére, dc hátrá-
nyára tudja majd be a csondbiztosoluiak. Tudták 
ezt jól a rsendbiztos urak Is. Megindult tehál 

a tisztogatás. 

Mindegyik meg akarta tisztítani a maga kerü-
letéi a másik rovására. 

A Hallgató-csárda akkor a leghíresebb csend-
te/los kerületébe tartozott. A nevét nem akarom 
megmondani. Betyáradta néven nevezem őt, vagyis 
ugy, ahogy a szegénylegények nevezték maguk 
közt: bet.várhnjtónak. 

Ez a betyárhajtó komiszáros volt az első, aki 
Háday hírére hozzálátott, hogy megtisztítsa a ma-
iin kerületét. De hogyan? 

Nem kis fejtörés után Végre elhatározta magát. 
Két fegyverrel indult neki. Az egyikkel még min-
dig győzött, ez a szerelem volt. A másikkal leg-
többször ő győzetett le, ez a puskapor volt. Most 
igy gondolta: összekapcsola a kettőt... A kettő-
vei együttvéve, talán csak nem vall kudarcot. Ha 
a csók nem, a puskapor majdcsak helyére talál. 

Kipödörte dtis, fekete bajuszát rózsaillatú ke-
nőccsel. Aztán begombolta ezüstgombra a feszülő 
attilát, fölverte kordován csizmájára a tarajos 
sarkan tyul. 

A másik munkája már gyorsabban ment. Meg-
írt tizenkét darab engedélyt, egyenkint két-két font 
puskaporról... Mikor lepecsételte, a megyével alá-
íratta . . . 

Kell a puskapor a pandúroknak; 

«okat lövöldöznek azok. 
Mikor megvolt a puskapor, mind a huízonnégy 

.ontot bepakolta bőrzsákba, amit betakart viaszos-
vászonnal és csomagjával eicyütt fölkapott lovára. 

Förgeteges nyári éjszaka volt . . . Olykor nagyot 
dördült, máskor meg nagyot csattant. A büszke 
paripa fölszegte nyakát, horkolt, ficánkolt, de a 
tarajos sarkantyú észreléntelte... Egy óra mul-
tán a Hallgató.csárda kapuja előtt állt meg, sö-
rényes homlokát oda is ütötte a kapuhoz. 

Ekkor is csöndes volt a csárda. Hallgatott. 
Csak egy szál sovány gyertya világa pislogott 

ki a söntés ablakán. 
Ez jó jel, gondolta magában a betyárhajtó ko-

miszáros. Itt vannak... Ha nem volnának itt, 
nem egymagában pislogatna az a sovány gyertya-
szál, hanem többedmagával. Mert a Boris azt tar-
totta, ha nincs vendége, ki kell világi tani az ivót, 
hadd menjen a fény, szálljon az éjszakába tudtul 
adni, hogy a szép hallgató Boris vendégre vár. 
Amikor azonban vendége volt, nem kellett a hí-
vogató. Ekkor elég volt már £gy szál gyertya is... 
Jól tudta ezt mind a betyárhajtó komiszáros. 

Mikor lova feje odaütődött a csárda kapujához, 
tudta már odabent a Boris is, ki van odakint így 
szokott járni a betyárhajtó komiszáros akkor is, 
ha csókot hoz, akkor is, ha vinni akar. 

Sietett is Boris ajtót nyitni 
Ekkor bent volt már lovával a komiszáros. Kan-

társzáron vezette be és oda akasztotta azt szem-
be az ivó ajtajával, egy eperfa ágához. 

A kápáról leemelte a bőrzsákot és vitte magá-
val az ivóba 

Boris mosolyogva nyújtotta felé a száját. A 
komiszáros azonban nem akarta észrevenni Boris 
elpirult... Rosszat sejtett, de azért a mosoly nem 
esett le a két piros ajkával. Majd odabent. 

Szaporán nyitott ajtót és csicsergett: 
— Isten hozta, tessék, biztos u r . . . 
Csak odabent pödörte meg kaokiás bajuszát a 

biztos ur. De a csók akkor ls elmaradt. Ehelyett 
azonban beszélt a szeme, a nézése. Elégedjen meg 
a Boris egyelőre azokkal. 

Ehelyett azonban Boris legnagyobb meglepeté-
sére. hirtelen szakadt ka belflle a szó: 

— Hányan vagytok, Boris? 
Boris arcán megfakult egy kicsit a két piros ró-

zsa, de azért nyugodtan felelt. 
— Amint látja a biztos ur, rpymagani vagyok... 

— És máskor csakis ez érdekelte a biztos urat. 
Ilyenkor mindig kijárt nekem valami. . . 

— Tudom — mosolygott a csendbiztos —, azt 
ma is megkapod tőlem, de csak ugy, ha igazat 
mondasz. Felelj há t . . . 

— Sötét a házad, csak egy szál gyertya ég, ea 
azt jelenti, hogy nem magad vagy. Mondd mftfj 
tehát, 

hányan vagytok?... 

Előbb azonban ülj lé ide, velem szemben. így... 
— És most hadd halljam, hányan vannak itt? 

Mert, hogy itt vannak, azt tudom, csak azt nem 
tudom, hol és merre? Ebbe a titkodba nem avat-
tál még bele. De ma megkapod egyszerre mind a 
kettőt, ha Igazat mondasz, Boris. 

— Nos? Hallod, odakint menydörög. villámlik, 
csapkod az Istennyila... Ilyenkor fedél kell a 
rossz kutyának is . . . 

— Hányan vannak i t t? . , . Ma, ha akarod, job-
ban ölel a karom, szerelmet hoztam Igaz sióért 
Itt vannak mindnyájan? 

A menyecske- bogárszeme fölvillant. Mindig 
égett a szája, ha megcsókolta a csendbiztos De 
jobban égett még szájánál is a szrfve .. Hiszen ré-
gen rabja volt már annak. De ha mindkettőt i ! ¡9 
égetné ma a vágy, ma akkor srm mondana iga-
zat. Mert ma nála van 

mind a tizenhárom. 

És a tizenhárom nem e.gv élet. A komiszáros 
szeme jól látott. Látta, hogy Boris nem mond 
igazat. 

— Boris, amint látod, egymagam jöttem, pe-
dig jöhettem volna huszadmagammal is. És elvi-
hetnék Innen nem egyet, de veled együtt tizenné-
gyet. De ém azt akarom, hogy n tizenhárom mi-
eától menjen innen el. te pedig maradj itt nekem... 

— Ha tehát nem mondasz nekem Igazat.. . 
— Akkor elvisz innen a biztos ur egymagamat 

— szólt közbe Boris és szemeinek fekete villá-
ha belecsapott a biztos ur arcába, onnan meg a 
két fekete szemébe, amelynek mézes nyilai szinte 
átverték a Boris szivét. De ma lepattant arról 
még a szerelem nyila fs és dacosan nézett farkas-
szemet a daliás emberrel. 

— És akkor sem mondanál Igazat, Boris, ha bé-
kót veretnék most mind a két karodra . . . meg a 
derekadra is — kereszfbékót? 

— Még ha nem ugv veretné, de maga verné azt 
a békót a két karomra is. meg a derekamra is. a 
maga két karjával, ugy, amint szokta, ma akkor 
sem mondanék egyebet, osak azt, hogy magam 
vagyok. Magamat megvasalhat, el is vihet, ahogv 
akarja a biztos ur . . . 

Minden külön értesítés Helyett! 

Wolf Miksáné szül. Németh Erzsébet ugy a maga, mint gyermekei: Kó-
nya Béláné Wolf Klára és Magay lajosné Wolf Borbála, valamint az _ egész 
rokonság nevében mély szomorúsággal jelenti, hogy áldott emlékű jő férj, apa 
és nagyapó 

W O L F N I K S A 
földbirtokos. 

Szeged szab. kir. város törvényhatósági bizottságának tagja folyó KŐ T-en vá-
ratlanul elhunyt. 

Folyó hó 3-án, vasárnap délután 3 órakor a szegedi zsidó temető cinter-
méből helyezzük örök nyugalomra. 

Szeged, 1936 május Kő 2. 
KÓNYA BÉLA KÓNYA KLÁRIKA 
MAGAY LAJOS MAGAY ANIKÓ 

vejei MAGAY DANIKA 
unokái 

LEGYEN ÁLDOTT DRÁGA EMLÉKE! 
Részvétlátogatások mellőzését kérjük-

Külön villamoskocsik a Dugonics-térről délután fél 3 órakor indulnak". 

Elsőrendű uri szabóság! 
Rangián kabátokat, tropikál, szmoking, 
zakó öltönyöket, átalakításokat és favi* 
tásokat l e g o l c s ó b b a n készítek. 

B o r o s I s t v á n angol uri szabó 


