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HET EV UTAN
Vasarnap déle!6tt Juhasz Gyulaval — ,,Az én beteg-
ségem: menekiilés ebbdl a mai vilaghdl . . .*

(A Délmagyarorszag munkatarsatél) A Fo-
dor-uccai hazban nagy a folfordulds. Elétte,
az ucean téglakazlak tornyosodnak, a kapu
alatt sziirke faltormelék boritja a kovezetet, az
udvaron, viragbaborult cseresznyefak k&z6tt
allvanyok, malteros-laddk hevernek szerteszct.
Ujul, alakul a régi héz, 6reg falak omlanak
le benne és ujak emelkednek, a nyiitt padlo-
deszkak helyére tiikorsima parkett keriil. Az
ember, aki régen, hénapokkal ezelétt jart itt
utoljara, — Juhasz Gyulat latogatni, azt
hiszi, hogy idegen helyre tévedt. De aztan az
emeleti ajté iivegablakan tul feltinik a min-
dig szorgos Juhdsz-néni mosolygdé arca
Juhasz Gyula égé szeme vilagit errél a kedves
arerél — és mar nyilik is az ajté, mar halk
szavakba formalédik az anyas aggodalom:

— Jaj, Istenem, fekszik még. Vasiarnap van,
flyenkor késén kel. Talan ne is tessék most
bemenni hozza, hatha megharagszik...

Aprils van, az udvaron dusan, diadalmasan
viragzanak a cseresznyefak, terhes virdglomb-
juk szeliden bokol a déli harangszé muzsika-
ja el6tt. Aprilis van és hirtelen eszembe jut
egy régi vers, Juhasz Gyula énekelte hosszu,
beteg, szomoru évekkel ezelétt. A cime:

Aprilis bolondja.

Benned sziilettem, édeshiis, szeszélyes
Tavaszi hénap, felleges, deriis,
Mikor a rétek lelke mér f6lérez

8 brekeg a vizben sziz bis hegediis,

A Tisza partjin ringatott a holesém,
Holdtélte volt — tavaszi anda hold —
8 a szbke fényben az éjet betdltén
A vizek népe mind nédszdalt dalolt.

¥n hallgattam e furcsdn binatos dalt,
Mely egyhangiin 8zép és gybnydrbe olvad
Bs sirvavigad, mint a honi ének,

Miésok vildggd zengé zongorhjit
En nem irigylem. A magad cigdnyat
Lésd bennem, 6 magyar, ki néked élek!

«~ Mir tegnapelstt kellett volna jénném —
mo'ndom mentegetézve —, harmadikan, a szii-
Le.tlfsnapjén, amikor betéltotte az otvenharma-

ikat. ..

— Jaj, ne is tessék réla beszélni. Nagyon
szomoru volt. A sziiletésnapjan mindig nagyon
szomoru . . .

HET EV OTA NINCS UJSAG

Most is nagyon szomoru. Fekszik az Agy-
ban, kedvetleniil engedi, hogy megszoritsam
a kezét. Homlokén nagyon mélyek a rancok.
Es hallgat.

Hallgatdsa megzavar. Dadogdssd torzul a
magamban betanult mondéka, amivel meg
akartam kezdeni a beszélgetést. Qlyan értel-
metlenné zsugorodnak a sablénos kérdések:
Hogy vagy, mit csinalsz, mi ujsag? Latom, lat-
nom kell, mert mutatja, hogy nincs jol, hogy
nem csindl semmit, csak fekszik és simogatja
boltozatos homlokat, hogy tavaly ota, hét év
6ta nincs semmi ujsag.

De latom azt is, hogy az agy melletti fehérte-
rités asztalon a mai lapok hevernek. Az is lat-
szik rajtuk, hogy nem érintetlenek,

Es latom, hogy a szobdban, ahol érzédik a
friss vakolas illata, nincs meg a régi rend. Az
egyik sarokban hatalmas ruhaskosar all, tele
konyvekkel.

Igy, zavart nézeédés kozben, telnek a lassu
percek. Néha dadogok egy-két kényszer-szot,
de Juhisz Gyula szétlan marad. Csak a hom-
lokat simogatja, vagy rovidre nyirt szakallat.
A tekintete lonva végigtapogat, végigsimogat
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és kozben az ujsagokra téved.

Most aztin megszolal. Egész véaratlanul. Ab-
ban a pillanathan, amikor mér-mér bucsuzni
késziiltem téle.

— Olvastam a ,Csipetkédet — mondja —,
nagyon igaz iras. Ebben a viligban mér tény-
leg nem kell az abe, nem kell a konyv sen-

' kinek.

1
|
|

i

|
|
|

(Ebben a szerényke, igénytelen irdsomban

azt keseregtem el hogy lassankint itrendezik |

a kényvespolcok kirakatait, kirdmoljdk bels-

lik a konyveket és praktikus papirféléket tesz- |
hét alatt |
| nagyobb forgalmat bonyolitanak le a boltosok,

nek a helyiitkre, mert ezekbdl

' mint a szépirodalmi kényvekbsl egy esztendd
| alatt.)

Halkan buggyannak ki beldle ezek az elsé
mint valami

szavak. Kesreiien, szomoruan,
reménytelen vadbeszéd. De arca, szeme meg-
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elevenedik, homloka kigyullad és elsimulnak
rajta a rancok.

— Ennek a mai vilagnak nincs sziiksége a
betiire, a konyvre. Ez a vilag az egészségiigyi
papir vilagava lett... Ha visszagondolok a ré-
gire, az én viligomra és elgondolom, hogy
mit jelentette abban a vilagban egy-egy uj

HUNGARIA-

Kavéhazban ¢és
Halaszcsardaban

konyv, egy-egy uj vers, hat megértem a be-
tegségemet, megértem, hogy miért vagyok mar
hét esztendeje beteg a gyogyulds vagya és re-
ménye nélkiil. Laz volt, izgalom volt, szenza-

ci6 volt egy-egy uj Ady-vers. Hetekig arrél
beszéltiink. Megtanultuk kiviilré6l és boros,
mamoros éjszakakon szdzszor is elimadkoztuk.
Esemény volt. Emlékszem arra is, hogy mi-
lyen szine volt folottiink az égnek, milyen
formajuk volt a felhéknek, milyen illata volt
a levegonek...

EMLEKEK

Most méar mesél. Régi emlékek elevenednek
meg a szobaban, amelynek ablakdn bemoso-
lyog az édesbus, szeszélyes tavaszi hénap.

— Szigeten voltam tanar, Maramarosszige-
ten, ezeltt harminc évvel, huszonhirom éves
koromban. 1906 volt. Akkor kozdlte Kiss Jé-
zsef lapja, a ,,Hét," Odon ballada cimii verse-
met. Iskola, tanitds utin bementem a vendég-
16be ebédelni. Késébb az asztalomhoz Iépett
egy ismeretlen fiatalember és engedelmet kért,
hogy leiilhessen. Aztan beszélni kezdett. Tud-
ta, ki vagyok és konnyes lett a szeme, amikor
elarulta, hogy olvasta A Hét legutobbi szama-
ban a versemet, az Odon balladat. Meg is ta-
nulta és ott, a vendégléi asztal mellett el is
mondta mingyart. Nem is Maramarosszigeten
lakott, hanem egy kornyékbeli kis faluban.
Onnan jott be Szigetre, a varosba, a ,nagy-
varosha.” De A Hét jart neki, észrevette, ha
uj vers jelent meg benne, lelkesedett érte, be-
tanulta... Harminc évvel ezel6tt voltak még
ilyen emberek. Ma pedig kinek kell mér a
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