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A Z É L E T M O Z I J A 
(Hegedűszó két gyereKkei) 

fiát az a múlatás határozottan szomorú volt, 
pedig nem igy indult Egészen más világrészből 
érkezett haza a Jenő pajtás, a legkisebb g y é r e -
kor jóbarátja. Hosszú esztendők óla nem láttuk 
egymást, közben lezajlott a háború is, internált-
ság, emberi nyomorúságok váltakoztak, emberi szí. 
• e k távolodtak el egymástól, mialatt szürkébe fo-
gott a hajunk. 

Nem tudtunk sokat beszélni a meghatottságtól, 
szakadozottan estek a mondatok. 

— Nézd, mekkora már a nagyobbik fiam! 
— Nézd a gimnázista lányomat. Első diák! 
Én átutazóban voltam Pesten, ahol találkozóm 

volt a leányommal, de Jenő végre megtalálta a 
régi hangját. 

— Ne nyavalyáskodj már, hová sietsz? 
«— A Balaton mellé, tatán egy hétig alszom, 

olyan fáradt vagyok. 
— A Jövő héten mi is ott vagyunk, mondom hát, 

hogy n« szaladj. Este fölkeressük a Bácz Gyulák 
Abban a kntva Indiában láttam ugyan elég barna, 
bőrű embert, de szomjas vagyok a Gyula muzsiká-
jára. 

Ez csakugyan nagy szó volt. A Gyula! 
Mennyi emlék, ami egyszerre felkavarodott a 

neve hallatára! Olyan cigány, hogy kevés a hozzá 
hasonló, ő maga gentleman, kapkodnak érte, mi 
pedig visszük magukkal szórakozni. Gyula tökéle-
tes asztali társ is. de nem Wrja nagyon sokáig. 
Éjfél sincs, mikor fészkelődik. 

— Mi a Ívnod? 
— Csak egy nótát szeretnék eljátszani. Nektek, 

senki másnak. 
— Hát, öregem, abból nem lesz semmi. Te ma 

itr vagy és nem cigány. 
Eldugtuk a hegedűjét is, hogy ne fogjon kl raj-

tunk, tombolt a jókedv, csak Gvula volt bánatos. 

Végül összetette a kezét. 
,-r ö t percet engedjetek hegedülni, mert bele-

halok. 
Olyan kétségbeesetten rimánkodott, hogy szava-

zásra bocsátottuk a'kérdést. Életszükségléte, elé-
gítse ki, — Gyula kegyelemből kezébe vehette a 
hegedűt. 

Akkor lépett bf 1 vendéglőbe egy mulató tár-
saság. Jókedvűek valtak, valahol már ugyancsak 
megkedzték, most be akarták fejezni. 

— Gyula, ide hozzám! — kiáltotta a vezetőjük. 
Mintha a falaknak beszélt volna, a mi balétank 

oda se nézett ,csak húzta a gyöngyvirágos selyem-
kendőt. " 

Odaküldtek neki egy százforintost. Mekkora 
pénz volt az! 

— Ugyan! — hárította el magától a kónyökévd 
Gyula, menj már innen 

Azzal odaszólt a társaságnak, félig kelletlenül, 
félig mentegetőzve. 

— Bocsánat, nem érek rá Most a barátaimnsk 
muzsikálok, társaságban vagyok. 

Nem volt Isten, akjért ott hagyott volna bennün-
ket. 

. . . Hát most elindultunk, hogy megkeressük 
Gyulát. Él-e még? 

Azt a felvilágosítást kaptuk, hogy szerencsénk 
van. mert a világ legfurcsább cigánya az. Néha 
esztendőkig nem veszi kezébe a hegedűt, Pest kör-
nyékén háza, szölleje van. Ur. Kaszinóba jár. Az-
tán váratlanul feljön a hava, elszerződik vala-
merre. Most épp muzsikál egy nagy kávéházban. 

Odatartottunk, ahányan voltunk, egész proeesz-
szió. Éppen muzsikált a banda, fekete cvikkeres 
Rácz Gyula alakja a régi, a haja ma is szikrázó 
acélba villan, de amikor bennünket maglát, csapja 
le a hegedűjét és ugrik a nyakunkba. 

— H á t l i ? 
Minket bámul az egész kávéház népe, ugyan mi-
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féJe atyafiak lehetnek ezek? Sok köztük a ssók«'. 
Száz kérdés, legalább husz esztendőt kell utol-

érni ,aztán felkapja Gyula a hegedújét és belekezd 
a régi nótákba. Még a sorrendben sem téved, em-
lékezik, melyik volt előbb, melyik következett 
ezután. 

A két gyerek az asztal végéa nagyon el van mé-
lyedve. Most ülnek életükben először kávéházhan, 
hát már maga ez is ünnepélyes aktus, de a m.ii:t 
se kutya, amiről csak hallottak elszórtan egyet-
másl. 

— Az apukám sokat emlegette, hogy . . . 
Az én apámnak is volt az apádról száz törté-

nete. Szép lehetett a diákkoruk! 
Nevetnek, kacagnak ártatlanul, mi pedig csak 

ülünk Jenővel hallgatagon. A hegedű felszántott 
már minden uccát, valamennyi temetőn végig ment, 
igyekezett megidézni a hajdani lányokat, mé"is 
hallgatunk. Néha egymásra nézünk és a befeje-
zés utáni lapsvihart megérteni sehogyan se tudjuk. 

-T- Valami baj van. mondja Jenő 
— Én is olyasmit érzek. Ujjongani kellene, meg-

mámorosodni, ritka alkalom ez, aztán sehol semmi. 
Mikor nem hallja senki, ízt mondja: 
—• Te, kezdek félni, hogy Gyula elfelejtette a he-

gedülést. 
— Ez az, nem mertem kimondani. Az Ilyesmiben 

benne muszáj élni. A gyakorlaton kivül Stflksépes 
hozzá a közönség is, amelyik neveli a cigányt Ki 
nevelje itt? Kl ért a nótához? Nézz körül, három 
ember közül kettő palackos sört i^zik, a harmnrüV 
előtt már a negyedik pohár víz áll a feketekávé 
után. 

— A Gyula már n*m tud... mondta Jenő nagyon 
szomorúan. Ur lett. 

A szememet, a fülemet vonrza valami az asztal 
végére, ahol hallatlan vídámar mulaf 3 két ¿ve-
rek Elhomályosodik a tekintetem, hatalmas Idők 
országútiét futom be pillanat alatt. 

— Jenőkém, ne legvünk igazságtala-
nok. Más itt a baj. ha ugyan baj. A 
mienk csak az emlék, sz háborgat, a sok-
kolni«* idő, ami megtört, összevont A mi- életünk 
már nem baladhat abban a mederben, nem zsong-
hat abban nz akkordban, ami teljessé-tette hüsz 
év előtt Kérd azt a két gyereket, mit tudják ők 
s* idők terhét. Csak most kezdik, érért szép nekik 
minden, - - hát mondjunk le mi is arról, ami egye-
dül fket Illett meg. 

Szinte felolvadtunk a gyerekek k a c a g á s á b a n , 
nmig Gyula szakadatlanul húzta az emlékeket. (Tu-
dod még? Hogvne tudnám, május elsejének hajna-
lán, mikor sorba aduk az éijeli zenéket. Vájjon mit 
csinál X? Senki róla nem hoz hírt, azt se tudom, 
hol él ?•) Hanem a végén egyet gondoltunk! 

— Már nem merek ezután meghallgatni cigányt. 
Ne mértlük meg, elmaradtunk, öregszünk. 

. . .Hanem azért a kővetkező hiten, pontosan haj-
nali Bt órakor, amikor már kezdte a nap arannyal 
himporeznl a világ legszebb vt*ét, a Balatont, régi 
két cimborák váltig napv eröfec/ifészekfit véger-
tek, hogy. klrugiák a vendéglő oldalát. Az alkalom 
Vacsorával kezdődött és dpSnnyal folytatódott, 
akiről megállapítást nyert, hogy soha az életben 
Igv még nem muzsikált más. Akkor láttuk először, 
akkor fedezte fel ő is. hogy van még ebben a bá-
rokba szokott, szerencsésjátékos világban cignnyt-
méltánvoló ember 

— Te, mondtam Jenőnek, ml az igaiság a Gyúl* 
körül? Csakugyan nem tnd már? 

— Fenét nem tud Bőgtél volna t« is velem 
együtt, csak ne lettek volna ott a gyerekek. Vég-
tére vagv apa az ember, vagy sem. Ez az egyet-
len alkalom, amikor szégyenkezik az |s, akinek 
nincs már a cifferblattján bőr. Bob. 

— Elfladás a rügbból. A tanárkép?« Miíkola 
rendezésében szombaton Pluhdr István rftRblb?-
mutatnt tartott a felsővárosi leventen^lyán. A 
bemutató utái a ffiisknla előadótermében vrti-
•ettkéoes e'óadás keretében ismertette a rög-
bit. Kovács B. Jáno- teáfrievoW tanár meímv'-
tó beszéde után hanersuvlozta, ho«y az 
^al rögbi teljesen -más, mint az atneWkal: nem 
durva. A iátékösok nincsenek naryobb veszé ly-
nek kitéve, mint a futballnál. Elóadását 57 ve-
Htettképpel Ksé r t e . A termet zsúfolásig m e g -
•öMő hallgatóság m ü t t m me>j?tapsolta az elfS-
idóf. 

— Baleset. S z i l i C M I 17 »-»*» villanyszere-
lő munkaköiixw otynr sww»r*MÍM!il esMt le egy 
létráról. Hagy i.wlp» A*i«t és agyvérzést 
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