KRIER RUDOLF egyenruha és uri szabóságát **áthelyezte Klauzál tér 5. sz. alá.**

A barbár költő

Sokan hirdetik, hogy kulturánk végelgyengülésben szenved s igazán itt volna az ideje, hogy valamiképpen megfiatalodjék. S ha a történelem géniusza nem tud segiteni rajtunk, akkor itt a mi hires civilizációnk, próbáljuk meg, fiatalitsuk meg magunkat mesterségesen. Mert a lényeg az, hogy mindenképpen hinni akarunk a megujhódásban s ha kell, még ellenszenves ideológiáknak is behódolunk, csak már történjék végre valami.

Nem vitás, hogy a ma annyira divatos ősember-kultusz, primitivizmus, etnográfia és eredet-láz, ugyancsak ezt a célt szolgálja, el akarunk szakadni a tulkulturától, idegrendszerünk kimerült, finomak és fáradtak lettünk, friss forrás után kell kutatnunk, hogy ki ne száradjon belőlünk az élet, mielőtt tovább adhatnánk. Ezt ugyis megfogalmazhatnám, hogy barbárok akarunk lenni, nyersebbek, faragatlanabbak, egyszerűbbek, őszinték s éppen ezért talán mélyebbek is.

Megbocsát nekem Bakó József barátom, aki a napokban küldte meg verseskönyvét, ha mielőtt még bármit is mondanék róla, egyszerüen csak barbár költőnek nevezem. S ezt sértésnek se vegye, mert ha engem meg is mételyezett — ugy, ahogy — a kultura és a város, én mindig ősi, szinte elementáris vágyódással (talán nosztalgiával) gondoltam a falura, az erdőre, még a dzsungelra is, mintha nem is az elszürkült középosztály fia lennék, s könyveken, tanuláson, gyötrelmes töprengésen tul mindig arra vigyáztam, hogy tisztán őrizzem meg ezt a barbár sóvárgásomat. S ha a művész az, aki mindig ujjászületik (mint a kultura is), akkor nincs is más megoldás a számára, minthogy nagyon szerelmesen ápolgassa magában ezt az önkénytelen ősforrást, mert menthetetlenül kivénül, ha lelkében nem tartalékolt ilyen barbár energiákat. Ezért marad a művész mindig infantilis (v. ö. Shaw) s ezért elveszett művész az, aki kinőtt a gyerekkorából.

Ahogy Bakó könyvét olvasgatom (a cime: Kié ez a lélek?), szinte megedződöm, mire a kötet végére jutok. Olyan nehezek, vaskosak ezek a sorok. Mintha nem is irták, hanem mintázták volna őket. Sár és terméskő az anyaguk. S a belőlük áradó levegő olyan ősemberien egészséges, hogy szinte gyógyitó hatásu. Az olvasó akaratlanul is habzsolja.

Aki nagyon elfinomult már, még mosolyogni is hajlandó, mikor egyik legeredetibb s legmegrázóbb versének cimére pillant. Mert a cime igénytelen, sőt valóban megmosolyogtató: Balhát űz az anyám. A vers azonban az anyaság olyan mélységeit tárja föl előttünk, a husból való szeretet olyan drámáját, hogy a dekadensek minden nüanszáltsága s a szentimentálisok minden könnye kevés volna ahoz, hogy ilyen kicsi, kómikus impressziót életet betöltő érzéssé terebélvesitsen. De döntsön az olvasó:

Hogy villognak az agg szemek!
Mert a csikos, ócska párnán
Üldözik legkisebb ellenségemet.
Meg fogsz halni kis vérszivó!
Nézd, a fogatlan bősz ajak
Hogyan harap, remeg itél.
S a lassu, csüggedt, bütykös ujjak
Most mind hősök és hogy vadulnak,
Ha egy ránc még buvót igér.
Csak egy pillanat kell
S elér ez asszonnyá vált gyülölet.
Jaj, menekülj még kis üldözött,
Hosszan, soká... könnyek között
Hadd bámuljam vén anyámat,
Kinek kuporgatott gyér kenyerét
Most harmincötéves, híres, kidobolt
Sorssal én eszem el, mert nincs egyéb.
És mégis milyen féltő, bosszuló
Kínnal kerget, hajszol tégedet,
Mert e siralomházi, bogos
Vértékozló mában elloptad
Egy csöppnyi, csöppnyi véremet.

Még betegségében sem bágyadt s ökölbeszoritott kéz a fohásza is:

Uram. A vérem hova köpjem?
E párolgó, piros medáliát,
Amit kaptam hüsz évi hü tusáért.
Kinek mellére akasszam érmül,
Hogy emlékezzék, ha elmegyek.

A halállal igy beszélget:

Vagy áldozat kell? Nesze, itt vagyok.
Talán kicsorbul bennem a kaszád.
De szép halott lennék; rámteritenék
Szemfedőnek a falum mosolyát.

Néha itt-ott felkisért benne még Ady-hangja, de legszebb verseiben mintha már megleite volna önmagát. Pesten most divat felfedezni „parasztzseniket," ennek az uj sportnak bizonyára sok kiváló tehetség lesz az áldozata. Egész sereg festő és költő került föl Pestre a faluból s néhány hónapi dobverés után el is tünedezett. Már Bakóra is fölfigyeltek. Nem győzzük eléggé óvni a fölfedezőktől. Mert ő bizonyára a legsulyosabb az utóbb fölbukkant „népi" poéták közül, még pedig nem azért, mert népi, vagyis a városban kuriozitás, hanem, mert minden egyszerüsége mellett komplikált, mély, igazi költő.

Berczeli A. Károly.

12 havi részletfizetésre
kapható a világhirü mohácsi **KRAMER** jégszekrény, a legkisebb fogyasztás, szagtalan, elsőrendü anyagból
Szántó Edényáruházban Széchenyi tér 11. (Városi bérház.)
Siessen beszerezni, mig a részletakció tart.

Naponta két autóbuszjárat lesz Szeged és Baja között

A szeged—budapesti autóbuszjárat sorsa

(A Délmagyarország munkatársától.) Dr. Pálfy József polgármesterhelyettes — mint jelentette a Délmagyarország —, arra kérte a Magyar Vasutak Autóközlekedési Vállalatát, hogy a téli hónapokban Budapest és Szeged között rendszeresitett autóbuszjáratokat továbbra is tartsák fenn. Egyelőre azonban az a helyzet, hogy **május 15-ével az autóbuszforgalom megszünik Szeged és Budapest között. A baja—szegedi vonalon ellenben a Mavart május 15-ével uj járatpárt helyez forgalomba.** Ez a második, párhuzamos járat Szegedről az orosházi vonat beérkezése után 6 óra 15 perckor indul és Bajára 9 óra 15 perckor érkezik. A csatlakozó vonat Bajáról 9 óra 50 perckor indul Pécsre, ahová 12 óra 45 perckor érkezik, aki tehát reggel elindul autóbusszal Szegedről, délben Pécsett lehet. Visszafelé a csatlakozó vonat Pécsről 13 óra 30 perckor indul, melv Bajára 16 óra 52 perckor érkezik. Az uj autóbuszjárat ehhez csatlakozólag 16 óra 55 perckor indul Bajáról és 19 óra 55 perckor érkezik Szegedre. E járatnak csatlakozása lesz a békéscsabai vonathoz. Üzemben marad a Bajáról reggel Szegedre és délután vissza Bajára közlekedő autóbuszjárat is.

Május 15-től kezdve, mint jelentettük, Szeged és Kiskunhalas között is lesz autóbuszösszeköttetés. E járatok Szegedről 11 óra 15 perckor indulnak és Halason csatlakozást adnak a Budapestre délutáni fél 6 órakor érkező személyvonathoz. Ellenkező irányban a járat Halasról 16 óra 15 perckor indul és igy felveheti a Budapestről 13 óra 50 perckor induló belgrádi gyorsvonat Szegedre igyekvő utasait. A halasi autóbusz 18 óra 15 perckor érkezik Szegedre.

Értesitjük a n. é. hölgyközönséget
hogy Reich Erzsi cégtől kiléptünk, hol nejem 9 évig, magam 4 évig elsőrendü önálló előmunkások voltunk, Deák Ferenc-ucca 25. sz. alatt az udvarban balra
„CHICK"
néven divatszalónt nyitottunk. Elsőrendü szalonmunkával, külföldi divat modellkülönlegességek rajzaival várjuk n. b. látogatását a „CHICK" divatszalon vezetői.

Ha Olaszországba utazik
ugy szállodai szobáját már előre biztositathatja a „Via" fürdőirodánál, Budapest IV., Váci-ucca 36. szám. (Klotild-palota.) — Telefon: 841—89 és 832—56. Dijtalan felvilágositás az utazási kedvezményekről.

SZŐRMEMEGÓVASOKAT nyári időnyre legjobban ellátnak **Méhes és Privinszky.**
divatszücsök, Kállay Albert (Hid) ucca 1. — Javitásokat a nyár folyamán jutányosan vállalunk

A „Provincia" Mező- és Közgazdasági Termelő Értékesitő és Fogyasztási Szövetkezet
(VI. Teréz körut 47. szám. Telefon: 17-246.).
Minden eladásra kerülő mezőgazddasági termelvényeket, jószágokat ugy a bel-, mint a külföldi piacon a legmagasabb napiáron értékesit. Beszerez mindent, ami ruházkodás, lakás és munkálkodáshoz szükséges
Kamatmentes előleget mezőgazdasági terményekre és jószágokra folyósit.
Körzetképviselők kerestetnek. Nyugdijas köztisztviselők előnyben. — Cséplési ipari szenet előnyös feltételek mellett szállit. 336