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ban a groteszkség felé hajló, azért túlzásba so-
ha nem izléstelenkedő, egyenes ember volt. 
Páratlan az utánozóképessége, igy például 
»lyan meglepő hűséggel tudta utánozni hang-
ban, modorban Almássy Endrét, hogy a ba-
ráti kör fénytelen volt megállapítani: 

— Jobb, mint az eredeti. 
Sose tartozott a törtetők közé, nem tudott 

kérni, de a Vígszínház igy is megbecsülte és 
számos fontos feladatot bízott rá. Hiányzott 
hozzá az önadminisztráló ügyessége, hogy 
azt érje el, amit megérdemelt volna. Minden-
esetre ritka érték szállt vele korán a sírba. 

DECEMBER 

halottjai közé tartozik Winter Géza kefegyá-
ros, akit hosszas szenvedéseitől váltott meg a 
halál, továbbá Papp Károly p. ü. irodaigaz-
gató. ök kezdték a hónaoot, a többi baléi-
eset pedig még itt van közvetlen emlékeze-
tünkben. Szepesi Imre, Blau László. Suqár 
Sándor, Gaál Henrik nv. ezredes. Budapesten 
Schultheisz Károlvné, Végman Ferencnek, a 

szegedi ügyvédi kamara néhai elnökének lá-
nya, Karácsony helében pedig Frankó Andor 
gyógyszerész halt meg decemberben. 

Szokás szerint feljegyezzük azokat is, akik 
90 éves. koruk után térnek meg az anyaföld-
be. Az idén ők nincsenek olyan sokan, mint 
máskor. Annál többen "iszik el csak a nvolc-
vanasokig. Egyszóval csökken az életstandard 
itt ís. özv. Móricz Gáborné Csonka Rozál 90. 
Hörcsök Veronika 92 éves volt. (A legöregebb 
szegedi hajadon a Galamb-u. 16. szám alatt 
lakott.) özv. Dóczi Istvánné Kéri Ágnes 90, 
özv. Olott Kovács Istvánné Csizmadia Rozál 
90, özv. Csillag lmréné Pintér Teréz 90, özv. 
Ilurghardt Györgyné Décsi Viktória 93. Tra-
vicza Pál nv~ máv. raktárnok 91. özv. Kopasz 
lmréné Tóth Krisztina 90. özv. Balla Jánosné 
Czimer Ilona 90. özv. Förgeteg Józsefné Jókai 
Anna 93, özv. Tápc Józsefné Csűri Erzsé-
bet 94 évet élt. Szóv i »z öregek közt csak 
egv a férfi, a többi nő. Igv áll°nithatiuk meg 

akár csak évek óta mindif 
férfi a legritkább setben 

ilvenkor, hogy 
:ri el azt a hosz-

szu kort, amit a nő. Gyorsabban elég. 

Kötött kabát, pulóver javítását leg-
iutányosabban vállalja Dóczi kötődé Malom u. 3 

Hajós u. melle 1 

Mai fiatalok 
A horgászó nádat a kunyhó falához támasz-

totta s mellé állította az embermagasságú kéz-
ijjat is. Fáradtan leült a kunyhó előtt egy fa-
tönkre s pillanatra tenyerébe hajtotta a fe-
jét. Aztán feltűrt íngeujját lassan lebontogat-
ta, néhányszor végigsimította a gyűrődéseket s 
csak legyintett egyet busán a langyos, nyári 
délutánban. 

Én derűs nyugr lommal nézegettem a szőke 
folyót, meg a kedves füzeket. Emberkerülő 

hangulatban voltam ^ azt hittem, távol a vá-
rostól, a Tisza füzes árterületén nem kell em-
bertől tartanom. Mikor a kunyhós embert meg-
pillantottam, nyomban irányt akartam vál-
toztatni. Azonban nyilván a Idváncsiság miatt, 
mégis megindultam a kunyhó felé. 

Az ember fel sem állt, csak ülve morgott 
vissza a köszönésemre. Hamarjában nem 
tudtam, maradjak-e, vagy minél gyorsabban 
odébb álljak. Nagysokára azonban mégis fel-
tekintett. Gondozatlan haját hátra simítot-
ta s szakállán is végighúzta tenyerét vagy 
egyszer-kétszer. 

Annyira kérdő volt a nézése, hogy végül is 
szólanom kellett. 

— Talán nem zavaróim, uram? 
— Nem. De mi a kívánsága? — kérdezte s 

felállt. Szép szál ember volt. 
— Nem... nincs semmi kívánságom — da-

dogtam — csak épen ezen a vidéken kerülöm 
az emb. reket. Ne vegye rossz néven, uram, de 
önt se óhajtottam cseppet sem. Csalt ugy vé-
letlenül hozott erre az utam. 

Az idegen barátságosabban nézett rám. Kö-
zelebb léptem és bemutatkoztam: 

— Remete Mihály vagyok. 
— Én dr. Ki s s fialint — *elelte. 
Hitetienül néztem s tovább dadogtam: 
— Igen... érdekes... és mit csinál ön itt „pi-

cével", meg kézijjal ebben a sárkunyhóban? 
Hiszen.... 

— No... no... először Is a kunyhómat „csak 
dicséret illeti s nem bírálat". Nézzen be. ké-

legalább nyugodtan kinyujtózhatik az ember. 
Nézze, uram, ezt a néhánv fárskát. ezek ha-
tárol iák az én birodalmnmat. Pár száz négy-
szögöl terület. Erre a kis emelkedésre, amit 
magam is még leghordtam, építettem rá 
nádból és gazból a Kunyhómat. Télire még 
vastagítom a falát. Néhánv fontos eczkö^l be-
szereztem s megkezdtem az Isten tudja milyen 
kor előtti ősembei eletét. El°inte sokszor el-
viselhetetlen volt az éhség, ma már sok min-
dent megszoktam. Még ügyesebben is élek, 
mint kezdetben. Látja, uram. még vadá-
szom is nyíllal, persze, minden külön értesí-
tés nélkül. Legszükségesebb növénvféléket 
magam is termelek, ha el nem veszi földemet 
a Tisza. Nézze, ott milyen SZÓT burgonva-ve-
tésem van. Sültburgonyán húzom maid ki a 
telet. Hiszen sokat tudnék mesélni... De azt 
komolvan hiszem, ez volt egvetl^n becsületes 
megoldás, amit választhattam. Ahol az em-
berre nincs szükség, mit vár ott hiába... Kü-
lönben is, ugy átora, ez a megoldás másoknál 
ís követésre talál. Van egy kedves mérnök ba-
rátom. ő most költözött ki erre a vidékre. Na-
gvon leleményesen oldotta' meg a lakáskér-
dést. Emlitet' nagvbátvámtól kölcsönkért 
használatra egv öreg fűzfát s arra építette a 
kunyhóját. Nagvon érdekes kis kunyhó... Dc 
talán... nézze csak. kérem.., ott. abban a füz-
ff-csoportban lálszik is, ha nem csalódom. 
Igen. Meglátja, uram. hamarosan benépe-
sül ez a szép vidék hasonló kunyhókkal. Mert 
csak akad még önérzet a mai fiatalokban is... 
KiAbb-utóbh méret ik. hogv kár volt szfilet-
niök... s ez esetben ez a legrendesebb megol-
dás. 

Én erősen kémleltem, hogv a ..fésrek-knnv-
hót" valahosv megláthassam. De arra is gon-
doltam mellesleg, vajion igaza van-e dr. TCicc 
HáHntnak s c«f»Vu«rván nincs-e más, jobb meg-
oldás fenti esetben9 

Hirtelen .íagv zajra lettünk figvelmesek A 
Tisza pá4iáról hahotázó gyerekcsapat rohant^ 

rem, et.be a nagyszerű lakásba - s belökte a — ^ A ™ n < f e d t e k , egvre ?"bban csodái 
M-foliCL K4, * — 1 koztnnk. Hiszen nem volt már írvermek ezek 

között epv sem. Egviknek-másiknak baiusz 
kunyhó ajtaját— bár jogász koromban min-
dig ilyen szobában lakhattam volna. 

Benéztem. Körülbelül az a kép tárult elém, 
un i t itt a Tisza partján, valamikor honfog-
leiló őseink idejében, hasonló halász-vadász 
kunyhóban Láttam volna. 

— Nézze, uram, hogy sokáig ne csodálkoz-
zék. röviden elmondom, hogy jutottam ide: 

Miután a jogot elvégeztem (akkor 23 éves 
voltam), három évif állás nélkül bolyongtam 
1 világban. A"'2ndcan «zégyeltem magam, 
mert állandóan csak kérnem kellett és min-
dig hiába. Rájöttem, de egyébként is tudo-
másomra hozták, hogy egészen felesleges va-
gyok ebben a társadalomban. Én ezzel a 
ténnyel őszintén és becsületesen leszámoltam. 
— Meghalt szegény édesanyám s pár pengőt 
örököltem utána. Egyik nagybátyám nem-
régen vett ebből az árterületből vagy husz 
holdat. Én megkértem, hogy csekély pénzem-
ért adjon belőle nekem akkora területet, ahol 

is barnállott az orra alatt. Viszont valamenv-
nvien térden felül író nadrágocskában voltak 
kis szalagos matróz-sapkával a feiükön s 
épen ugv ugrándoztak, mint a gverekek. Köz-
ben össze !s fogództak s szép körben járva 
énekelték: 

.Kis kársa fürdik, 
fekete tóban .." stb. 

Aztán ismét elengedték egvmás kezét és or-
dítozva kezdtek ind'áoosdit látszani. 

Közelebb mentünk hozzá iuk. Gyorsan el. 
hallgattak és szepegve megálltak előttünk. 
E^yik azonban — ugv látszik a legbátrabb — 
elinalt és csak vajrv félkilométerről nézett visz-
sza először. A többiek ott maradtak. Egy feke-
te bajuszu megszólalt s aztán a többi is gyor-
san közbe-siránkozott: 

— Bácsi kérem, mi csak játszani akartunk. 
A Jóskáék mondták, hogy itt vastag fűzfák 

vannak s jól lehet „ipi-apacsot" játszani. 
Bácsi kérem, ne 'essék bántani... 

összenéztünk és tapoga'tuk egymást a sze-
münkkel, va j ion nem álmodunk-e? 

Aztán dr. Kiss Bálint odafordult a beszélő-
höz: 

— Kik önök, uraim? — kérdezte. 
Elszégyenülve felelt az: 
— Dr. Barna Balázs okleveles középiskolai 

tanár vagvek. Ez a barátom meg dr. Nagy 
Dezső orvos. (Miközben beszélt, hol a jobb, 
hol a bal lábszárához kapkodott, mint a rosz-
szul nevelt gyermek.). Amaz ott dr. Bene Jós-
ka ügyvédjelölt. — folvtatta tovább csaknem 
sírva — de mind diplomások vagyunk mi, bá-
csi kérem. 

— No, nem mind egyformán, — vágtak köz-
be többen — a Temesváry Ferkónak csak 
érettségije van, de már hat év óta. 

Aztán ismét az előbbi szóló folytatta: 
— De bácsi kérem ne tessék bántani ben-

nünket. Mi már igazán nem akartunk gyere-
kek lenni. Mi már epvszer voltunk fiatalok 
is. Azonban mindenütt azt mondták: „nem 
jött még el a ti Időtök, várjatok sorotokra." 
Mindenütt ugv bántak velünk, mintha épen 
rosszkor jöttünk volna. Ezért gondoltuk, át-
változunk újra gyerekekké s játszunk még jó 
néhány évig, hátha akkorra eljön a mi időnk 
is. Épen ezért addig apukám se megy nyugdí j-
ba, nogy engem . tudjon tartani, mert az 
én apukám táblabkó bácsi kérem. (Ezt olyan 
bájos gyermetegsé^gel mondta, hogy dr. Kiss 
Hálint már-már meg akana simogatni, ha 
hirtelen a beszélő meg nem sodorta volna 
fényes fekete ¡xiiuszát, ami viszont egyálta-
lán nem ?ol* gvermeteg cselekedet.) 

— Játszhatunk tovább, bácsi kérem? — 
kérdeznék kórusban s a feleiet hiányát igenre 
magyarázták. 

Dr. Kiss Pá'int keserves sóhajtással felém 
fordult. Mindani akart valamit, azonban fi-
gyelmeztettem, ho^y jön valaki amott a mes-
gyén, aki egyenesen a kunyhójához t a r t 9 
meniünk talán oda . 

Egy fiatalember, hóra alatt irattáskával, 
lelkendezett jó messziről: 

— Bálint! Szervusz Bálintkám! 
Nekem is bemutatkozott: 

— Boray Gerő állásnélküli gazdatiszt va-
gyok. Azaz csan voltam ál'ás nélkül, bál4 Is-
tennek. Ugyanis, kedves Bálintom, — 9 most 
hozzá fordiilt — én már b Ttos révbe jutottam. 
Végre mégis ugynevezet befutott ember vagyok, 
l.álod. neked is mondtam, ne hamarkodd el a 
dolgot, hiszen csak türelemmel kell várni, 
előbb-utóbb eliön mindennek az ideje. Igaz, 
protezsáltak erősen. Én magam is hatszor 
voltam az államtitkáriul. Kedvel az öreg, lá-
tom. Máskép nehéz is volna megérteni, hogy 
tudtak ilvcn hamar állásba dugni, — hiszen 
alig három éve végeztem. 

— Szerencsés fickó vagv — mondta dr. Kiss 
Bálint — s gondolom, örülsz is. mi? No, és 
melyik uradalomban kaptál állási? 

— Olyan boldog vagyok, barátom, hogy, 
mondom neked, megcsókolnám az öres állam-
titkár talpát ha nem volna tul csiklandós. 
Persze, uradalomról meg egyelőre SLÓ sem le-
bet. ma az nagyon kevés van. barátom, urada-
lom. Hanem ha telies titulusomat akarod 
tudni: az állástalan diplomások etrvesülettben 
a tagok összeírásával megbizttt, ideiglenes re-
ferens-helyettes vagyok. — Mellesleg mondva 
ezért jöttem, hogy téged is beirialak a listá-
ba. Hála Istennek, sok munkám van. — Az 
e vesüM p"nz*á.-ából kapok havi 12, érted, 
tizenkettő pengő tiszteletdiiat (igaz, eddig még 
r 'm kaptam meg mivel nincs pénz a kasszá-
i n ) s a minisztériumból — nem is tudom, 
r "ven alapból — havi 19 pengő 21 fillért utal-
r-i< át részemre az állástalan dinlomásokat 
s ""Myező pénzár utján. Ezt ugv a hónap má-
s lik felében mindig meg szoktam kapni, egy-
S"~r már meg is kaptam. Igv vagyok barátom 
s -Hárulom neked, már nősülésre is gondolok. 
P'ába, eltelik az idő s mégis csak kell utódról 
is gondoskodni. 

— Hát bizony, Gerő, kell. mert. fene egye 
meg a világot, ha rajtam állna, kipusztulna 
v»lem az egész fajom. — Aztán hozzám for-
dult: 

— No, jó uram, nlelvik hát a leghelyesebb 
megoldás? 

Én nem szóltam semmit, de ugy hallottan 
ebben a pillanatban, fiatal magyar öklök dön-
getik az ég menr.vezetét. 

Elfordultam szomorúan, elindultam vissza 
a városba s magammal hoztam ezt az írást 
is. Remete Mihálu. 


