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Ka ér végével rendszerint seregszemlét tart az 

újságíró, számbavéve. hogy távozott el az 
élők sorából olyan Is. akiről snnak idején nem 
emlékeztek meg az njságok, akiről nem bocsátot-
tak ki gyászjelentést, esetleg egzotikumok vol-
tak, de valamiképen minden esetre hozzátartoz-
tak a város életéhez. 

JANUÁR. 

mfagyárt négy őreg lélek lekaszálásával kezdő-
dik, ezekről külön emlékezünk meg. A többiek 
kőzött van a névben egzotikus ortografiáju 
Tssohökkel Hermann könyvnyomdász, Stnmpf 
Pál ny. postafőellenőr és Rényi Károly városi 
számvevő. 

Február virágjában viszi el Lukhaupné Kószó 
Babyt Kroó Sándorral a régi kereskedelem egyik 
agilis tagja száli »irha s általános megdöbbenés 
fogadja Bezdfn József belvárosi plébános, püs-
pöki hely; ók, halálát A fogadalmi templom falai 
alig száradtak meg. kriptájába már a második 
papja száll alá. Megfázott egy temetésen, a baj 
egy-kettőre elintézte. Csodálatos valami volt az. 
mennyire nem szívesen jött haza a szülővárosá-
ba Makóról, ahol olyan jól érezte magát 

— Olyan vagyok én, mondta örökös derűjével, 
mint a kövér hizó. Az se mozdul magától ugy 
kell n fülénél fogva kihúzni. Rám parancsoltak, 
hát pályáztam az állásra. 

De nyilván a szülőföld hivta, vonzotta, hogy 
ne Idegen főidben pihenjen. 

Petkóezy Lajos, minden rendőrtisztek legro-
konszenvesebbje ls vérző szívvel fogadta az elő-
léptetést mikor el kellett Szegedről mennie 

— Talán nemsokára visszakerülök én ide, vi-
gasztalta mngát. 

Menekülve a régi otthonából. Szegeden találta 
meg a legbarátságosabb r] otthont, aztán — va-
lóban — nagyon hamar visszakerült, mégpedig 
örökös lakónak. 

Ácm Vilmos doktort Is február viszi el, arány-
lag fiatalon. A régi fürge, élet szeretettel teli kór-
házi orvos bohó temperamentumát ngyan lehűtöt-
ték az évtizedek, de nem ölhették ki belőle a de-
rűt az emberszeretetet 

Bnday János ny. ítélőtáblai tanácselnökről 
sem hitte volna a mai generáció, hogy 88 éves. 
Elnöke volt az alapszabályok nélkül működő 
nyugdijasoknak, akik talán nem véleitlenűl őr-
zik tavasz-jöttén a Ttsza-szobrot. Kell, hogy va-
lami öntudat-alattiság legyen a vonzódásukban, 
mikor a régi Idők ércreprezentánsához közeled-
nek. Vagy talán azért volna az egész, mert ott 
sűt a legmelegebben a tavaszi nap? Annyi bizo-
nyos, hogy Budaynak sok minden nem tetszett a 
mai világból; kritizáló, zsörtölődő hangján tett 
megjegyzéseit soha el nem mulasztotta, viszont 
valószínű, hogy sok dolog nem tetszett neki ak-
kor sem, amikor elmúlt korok voltak aktuálisak, 
különben János Írót Ars miért nevezte volna el 
Keserű Jánosnak? Már pedig hol van már fol-
toskezü tímárivadék Felmayer János és hová 
vesztek az ő cservasnál mélyebben maró kiszólá-
sai? 

FEBRUÁRBAN 
szabadítja meg hossru szenvedésétől a halál Baár 
Jenőnek, a Társadalombiztosító igazga'óiának, 
hitvesét s valósággal szinte azért tér vissza régi 
városába „Hephaistos", hogy itt haljon meg 71 
éves korában. A göri*; mitológiában a sánta ko-
vácsot hivták Hephaistosnak, — Kovács Anta!, 
a mindenütt jelenlevő pénzügynök ls bicegett, 
eaért ragadt rá a klasszikus elnevezés. 

Sre^ed krónikásai még csak ezután méltathat-
juk. hogy ki volt Kühnl Vendciné, akit ezen a né-
ven talán megközelítőn sem ismernek annyian, 
mintha Fodor Julcsit említünk. Kühnl ur vala-
mikor a re^i 46-os ezred zenekarának derék tag-
K aztán szegedivé formllódott polgár, — viszor. 
felesége regényekbe illő jótókonyságu, egyén i l j 
h roppant érdiikes asszony. Most nem foglalkoz-
atunk vein részletesen, ezt a jogot fenntartjuk 
águnknak más alkalomra, annyit aronban nem 
ktoet «nliíís r.elkul hagyni, hogy neki volt Sze-

n legtöbb keresztlánya. Részletes sta-
tisztika neui all a rendelkezésünk re, ile emleget-

nek legalább százat, viszont igen harcias az a vi-
tatkozó ellentábor, amely megtetézi ezt az ada-
tot vagy ötvennel. Aztán nem is olyan akármi-
lyen keresztanya volt, amilyennek a parádézás 
okából felkértek szoktak lenni, hogy Isten neki, 
a megtiszteltetést lehetetlen visszautasítani kül-
dök ;gy pár olcsó fülbevalót sztáa vége. Fodor 
Julcsa a kereszt] anyai mellett állt még férjbez-
m'-netelükkor is, részt vett a gondjaikban s a 
megelőzetéstől tartva elsőnek sagta a menyasz-
szony fülébe: 

— Aztán ha lány lesz... 

A m agyar-zamatunak mondott novellákban, 
kevés ilyen érdekes típus szerepet 

Szokatlanul nagy és főleg változatoa a halot-
tak februári listája, mintha csak azt mondaná a 
kurta hónap, hogy azért se hagyja magát megrö-
vidíteni. Két nagyrabecsült matróna távozik el 
csaknem egyszerre Az egyik Gál Kálmán, a má-
sik Vass Károly özvegye. Az uruk élete, működé-
se valamikor egybeforrott a Szeged-Csongrádi 
takarék életével, fejlődésével. Gál Kálmán még 
közelebbi emlékütkben van. Vass Károly előd-
je volt a vezérigazgatóságban Koós Elemérnek. 

özv. Dékány Ferencné is felcseréli földi biro-
dalmát a tulvilágivaL Valamikor Felsőtanya leg-
nevezetesebb bábaasszouya, akit mindenki ismer 
— hosszú idők óta visszavonult matróna, aki 
csak a templomban érzi jól magát 

Vonatkozásaiban a mi halottunknak tekintjük 
Dömötör Sándor tüzérhadnagyot, aki csak Átme-
netileg teljesített máa városban szolgálatot „Du-
ci bácsi" kedélye elpusztithatatlannak tetszett, a 
kacagása valósággal orvosság, aki műkedvelői 
színpadon látta, az csak a színészi pályát sajnál-
hatta, mint amely meg van fosztva egy ilyen szü-
letett tehetségtől. Mekkora utat kell megtennie 
az övéhez hasonló léleknek, amig tragédiába ful-
lasztja a porhüvelyét? 

Miénk marad a másik halott ls, Rerrieh Béla 
nevét őrökké hirdetik alkotásat főleg a fogadalmi 
Templom-tér. De ki váltja valóra megszűretlenűl 
maradt sok álmát akárcsak a lelkesitőjeért szár-
nyalásra késztőét? Valahogyan nem szívesen gon-
dol az ember rá, hogy a fogadalmi templommal 
és as egész nj. varázs-szerüen kialakult környe-
zetével, emlékévet kapcsolatben már három nagy 
halottunk van: Várhelyi József, Rerrieh Béla és 
Klebelsberg Kunó gróf. 

Máreins ls szépen arat Mindenek' előtt Bokor 
Adolfot viszi ei, hogy vele annyi, de annyi ra-
gyogó aktivitást lelkesedést, lelkesátwji tudást 
döntsön a semmibe. Szeged kereskedelmi életé-
nek korszakos történelmét jelenti az eltávozottak 
sorában Kúp Gyula neve. Emlékeztet arra az idő-
re, amikor Szeged voít a Délvidék központja, in-
nen tovább menni bármiért is, már felesleges-
nek tetszett s egész sereg — azóta megszűnt — 
üzletünk fogalommá vált az országban, akárcsak 
a Schali-ház Kassán, vagy a Bika Debrecenben. 

Fogadást ajánlunk, hogy a mai generációnak 
(mondjuk: akár 30—40 éves korhatárig) fogalma 
sincs róla, ki volt özv. Vaznlik Antalné. Nem 
egyesietek taglajstromában kell keresni a névéit, 
nem is ő maga — egyszerű szerény asszonv — 
volt nevezetes, hanem valamikor az ura. Főtiszt 
a postán, ez azorba- csak a kenyérpálva és a 
kötelesség. A szórakozás, meg a gyönvörüség a 
hivatalon kívül van. mikor ünnepségek alkalmá-
val Vazulik bácsi rendezi a tűzijátékokat és ez-
zel a leghatározottabban, sőt mindenkinél külön-
ben emeli a fényt. Szenvedély« volt K tűzijáték, 
ragyogó kombinációkat talált ki. uj figuráért elle-
velezett hetekig, aztán valóságos piromenikus 
gyönyörűséggel seperte be az elismerést. Most 
utána ment az özvegye ls abba a szférába, ahol 
nyilván Vazulik Mcsira bizzák a nvári csillag-
hullások tűzijátékának megrendezését 

MÁRCIUS 

viszi el Gábor Györgynét, Komáromi Rózsit, to-
vábbá Szolár József kerületi főkapitánv szépre-
ményű fiát és Gát Zsigmond fogorvost, akit a fo-
gadalmi templom toronylépcsőjén Tog el az első 
szédülés. A mi halottunknak számit I.endvai Sán-
dor. a harcias külsejü és katonai pattogással be-
szélő Leudv«-. Sándor, aki e^csz életét Szegeden 

töltötte s csak aa egészsége megóvása érdekében 
pihent gyógyító helyen. Szegedi nagy Idők tanú-
ja szállt vele sírba, vizelőttl esztendők agilis ren-
dezője, gavallérja, saját állítása szerint kényes 
titkok tudója, amikből azonban soha semmit el 
nem árult Mondom, mindig gavallér volt, azon-
felül biztositó vezértitkár, már pedig micsoda tit-
kár az, aki fecseg? 

Emiit ettük, hogy ezek a sorok a legteljesebb 
demokrácia Jegyébea íródnak, nem helyeznek ki-
zárólagos súlyt a társadalmi előkelőségekre, 
hanem keresi a típusokat a figurákat ls, hogy a 
krónikás gombostű-végre szúrja őket Ezért nem 
hagyhatjuk ki az „Cnekes Béla" állandó kísérő-
jét sem. Béla lelki dispoziciójáról le .̂etnek elté-
rőek a vélemények, ő azért egészen jól érzi ma-
gát habár kevesebb Jelenetet rögtönöz mostaná-
ban az uocán, mert ki aem állhatja a sznterént 
Kísérőjét Júdeának nevezte és soha groteszkebb 
teremtést a szerencsétlenjénél Idétlen tes-
te gyengén fejlődött 10—12 éves gyereké, madár-
feje torz. Mindig csak nyomában ballag Bélának, 
vele egyvoaalba nem merészkedik, magát feleség-
nek nevezi ha a kinevezett ara a legfelsőbb kol-
duvgőggel meg ls cáfolja nyomban: 

— Hazudik, nem a feleségem, csak a cselédem. 
Azért olvan ellátásban részesítem, hogy sok »h 
dáma mégirigyelhetné. 

Valóban, as ártézi kut vizétől átforrósodott 
vaslapon helyet enged Jutkának ls, aki szeré-
nyen meghúzza magát s nőst csak fejletlen nyolc 
évesnek látszik. De legalább Béla elnyúlhat hemz-
szan a vason, hogy izgatott polémiát folytasson 
nyugtalankodó gyerekékkel továbbá balga fel-
nőttekkel »kik részvéttel közelednek hozzá, hogy 
fölényes gorombaságot kapjanak cserébe. Júdeá-
ból aztán egy tavaszi napon elszáll a lélek, 
amelynek csodálatosképpen voít hozzá gusztusa, 
hogy ilyen szállást tartson, a Somogyi-telepi 
nyomortanya szalmazsákján összezsugorodva he-
ver a kis gnóm. Elég volt egy hűvös szellő, hogy 
elvigye. Béla mankóját ugráltatva kullog a kopor-
sója után, de hazatértével nótával leplezi as -V 
lágyulását 

— Cselédem volt, m i ellátást biztosított "is 
Id, kapok a helyébe akár százat is. 

Azonban munkahiány Ide, vagy oda, a pozí-
ció még mindig nincs betöltve, a hűvösebb napo-
kon Béla egyedül találgatja a vaslapon, bog* 
hány fokos íehet a gőzfürdőt tápláló nj forrás? 
Viszont az oknyomozó történelem - zárná ra Je-
gyezzük fel, hogy Jutkát voltaképpen Fülöp Etel-
kának hivták és 26 éve. élt 

Régi szegediek halálával van tele. 

ÁPRILIS 

hóoap. Kezdődik Perfosa Jenő terménykereske-
dő öngyilkosságával folytatódik Peternelly La-
jos kereskedő halálával Nagy és tevékeny család 
volt ez valamikor, lassankint alig marad hírmon-
dó belőle. Kőnlg Salamon is a tavasz halottja, 81 
évet ér meg a legöregebb nyomdász, aki valami-
kor jobb napokat is látott és sok érdekeset tu-
dott mesélni a régi korból amelyről minden 
hetyke blzonvkodás nélkül is jlhiszi a fiatalabb 
generáció, hogy jobb volt a mainál 

MÁJUS 

Nagy Gyula ny. miniszteri tanácsos halálával kö-
szönt be, — nagyon sokaknak fog sokáig hiá-
nyozni az ő nyugodt finom egyénisége. Szilber 
Dezső sem ugy képzelte a nyugdíjas állapotot, 
hogy két nap alatt végezzen vele egy orv-beteg-
ség hiszen maga az eleven temperamentum, te-
vékenység Egyébként egyike azoknak a ritka 
szegedieknek, akinek ősei jelentős vezetőszere-
pet játszottak a város történetében. Dr. Nagy Sa-
muné Kiss Sári tragikus gyorsaságú kora elmú-
lása döbbent meg májusban mindenkit — szinte 
üres a város az ő elevenségtől lüktető egyénisége 
nélkül A régi generációt ebben a hónapban Fir-
báa Nándor, az átmenetit Csorna fái Sándor sz. i-
háai karmester, a legújabbat az élet nehézségei 
elül a halálba menekült Sebe Béla ügyvéd rep-
rezentálja a gyászkrónikában. Egyéniségek egy-
ben-másban. — talán esik még egyszer róluk bő-
vebben is a szó. 

Karácsony után is 
legkedvesebb ajándék felnflttoknok, gyermekek nok 

RÓDLI 
Kovács Testvérek 


