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Fényképezzen 
a világhírű angol 

„Imperiál" 
filmre lemezre! 

Kophat 209 

Liebmann Kelemen u. 12 

Ö n g y i l k o s s á g a gyevl temetőben 
(A D é l m a g y a r e r s z á g ra u n k a t á sát161) 

Pinteken reggel telefonon jelent tték a rendőr-
ségnek, hogy a gyevi temetö'e eg\ sirkeritésen 
egy akasztott ember holttest?-e akuttik Rendőri 
bizottság szállt ki a he lys i u i ' amel megálla-
pitotta, hogy <in$yilk->ssös< U t> ; Az fie'urt Csurl 
András 70 éves F e l s ő v é ' u élő en. > , aki 
elhagyatottsága é* gyógyl » 1 t aa b te s s ml iti 
követ le el az öngyilkosság . Pénteken i'exsel ki-
ment a temetőbe és egy sjrkeritésre zsineggel fel-
akasztotta magát. A temetöőr vette észre, aki 
az öreg embert levágta a zsinegről, kihivta a 
mentőket, de már csak a beállolt halált konstatál-
hatták. A holttestet a reudőri bizottság intéz-
kedésére a bonctani intézetbe szállították. 

Cukrászda - megnyitás! 
F les l ük a n. é közönséget, hogy 

cukrászdánkat 491 

Horvélh Mihály ucca 7. sz. alatt Széche-yi Motivál 
szemben) f. h j 31 én. vasárnaa megnyíltuk. Szíves 
pártfogást kérnek D e i m T e S Í V é r e k cukrászok 

fillér 10 deka 

m ó l u s i i e a - v a f fl 

. Központi Tejcsarnok 
l a l c i a r n o k a i b a n . 302 

AZ ÉLET MOZIJÁBÓL 

Belterületi, központi fekvésű, bármilyen 
ipari, vagy üzleti célra alkalmas 

í rodaésegv ^ ppi i letekke' .kövezel l löuVTnalon 

o l c s ó b é r r e l 
flzonn-it kiadó. Felvilágosítást nyuit: Róna , a 

Délmagyarország kiadóhivatalában. 

tfafly 
Soha 

vegyen bri l l iáns 

arany ékszert, ezüstöt 

elsőrendű precíziós 

^»álci zsebórát, fal! 

ébresztő és díszőrát, 

mert 

sehol ilyen olcsón 

még nem vásárolt 

ni ni most 

MülOofíernél 
S í é c f i e n y l tér 9. 

B é m n a a l á n d é k T 9 ! 4 ^ ; 
H i t e l k é p e s e g y é n e k n e k e l ő n y ö s r é s z l e U U e i é s 

(Szatymazi beharangozas) 
Temesváry Ilona az alkonyatba hajié délutánoa 

ráír meglobogtatja a szatymazi kis.vonat ablaká-
ban az qnokáját. ámbáter mintha csak tegnap 
vitték volna e r e — épp olyan lobogtatósan -r 
a ^erezi-gjereket. Az idő elszalad, sőt vágtat 
mindenki más fajta őrömet keres már, mint ami-
lyent valamikor keresett, — visszatérhet e váj-
jon még egyszer a régi szatymazi »sz«zon<? 

A a állomás melletti templom alapja javára any-
nyi mulatság, népünnepély, műkedvelői előadás 
tőrtént a század elején, hogy jóformán az egész 
nyáron künn élt a város a tanyán. (Milyen fur-
csának tetszik immár, hggy néhány tégláját én 
is segítettem »össze táncolni. t) Egyébként is nigv 
volt akkortájt a szatymazi élet, ebédután, főleg 
fél hétkor, ontotta a kisvasút a vendéget, a ta 
ny i haromfjtenyészet hallatlanul fellendült s at-
tól a kellett félniök a háziaknak, hogy túlságo-
san elhúzódik a szórakozás, mert fél egykor az 
állomáson kellett dallásznia az embernek, ha a 
maga ágyában, otthon szeretett aludni. Külön-
ben csak reggel hétkor indult a legközelebbi 
vonat, amely behozta a hivatalba a künn-lakókat. 

Ugyan, ami azt illeti, megesett, hogy ezzel a 
vonattal tértek meg a különös jókedvűek is. £p 
azért senki se vette zokon, ha a háziasszony az 
éjfél óráiban eltűnt, magukra hagyván a javít-
hatatlanokat, majd keresztet vetett az alvó gyer-
mekekre. 

— Aldion meg benneteket az Isten szelídebb 
természettel, he legyetek ti is »ilvenek«. 

Eltűnése annál is helyesebb volt, hogy végre 
szordinó nélkül diskurálhasson a férfinép, csik-
landós történelet ugyanis akkortájt még nem me-
séltek nők társaságában, — ezt csak később ve-
zették be a nők. Öreg Csikós József óvatos tré-
fájára elképzelhetetlen sikoltózás, szemérm'eteske. 
dés volt a visszhang. 

Szinte aüg lehet ma megérten! a vendéglátás 
akkorq mértékét, amekkora harminc év előtt tom-
bolt $zatyma»n. Irányitó jelszó volt. hogy a ven-
déget le kell itatni, még pedig minél előbb, mert 
rövid idő áll rendelkezésre. Alig koccintott egyet-
kettőt az ember, itt az éjfél A barátkozásban fő-
leg öreg László Gyula vezetett, tartván úgyneve-
zett kijózanító kamarát js, hogy néhány órai pi-
henés után az áldozat qjult erővel folytassa a 
csatát, amelynek időtartama átaljában három na-
pokat jeléotétt. 

Nyaralnak ma is Szatymazon, de a mostani élet 
halovány másolata a régirtek Lehetőleg elkülönül 
a nyaraló nép, a szomszédok is alig látják egymást 
egy héten, — akkor együtt volt mindenki a nép-
ünnepélyeken pláne égis; Szeged Külön vasúti 
kocsikról kellett gondoskodni, hogy éjfélkor min 
denki felférjen. Mert azután a kqnnlakókon kivül 
már csak a javíthatatlanok maradtak együtt s 
messíire csengett az éjszakában, »§zép vagy. mi ' 
ként a Sirius...« Találgatták a? ábrándozók. hogy 
a népszerű Jóskák közül k.ié a hang: a Pálfvé-e, 
vagy a Taschleré? (Vájjon énekel-e még Pálfv 
Jóska?) 

Az egyik ilyen népünnepély, amely ezer forintot 
hozott tisztán a templom javára. Különösen sike-
rült. Résztvett azon Dessewffy Sándor megyés-
püspök is, tragikus véget ért. hires, oldalkanonok-
jával, Wittenberger Antallal. 

A >Tónika* néven becézett fiatal papról mondta 
egy elszólásairól híres asszony. 

— Micsoda párti volna egy ilyen remek karrier 
előtt álló ember, aztán ehol ni, nem lehet ne~ki 
nősülnie!. , 

Szatymaz derék bennszülöttjeinek az se fért 
sehogy a fejébe, hogy miért kell. nekik belépti-
dijat is fizetníök?, A mulatság sziiihelvét kötél-
kordonnal <pl?árták, ha pedig ravaszul átbujt vol-
na valaki alatta, nyomban szemben találta m i gát 
a női rendezőbizottság valamelyik élelmes tag-
jával. aki nyújtotta a cédulát. 

™ Két hatost kérek! 

Egy ilyen legény mondta Polgár Lászlónknak, 
a Kisdedóvó Nőegylet elnökének. 

— Ugyan már, hogv nem restell, annyi pénzt 
kérni, mikor akkora aranylánc van a nyakában! 

. . . Rengeteg idő telt el azóta, megváltozott egy-
ben.másban a világ is, csak külső véreink marad-
tak a régiek Az igaz. hogy a két batos ma töb-
bet jeleni, mint amennyit akkor jelentett. Főleg 
ha hiányzik. A régi kedélyességgel a jókedvvel, 
az emberek egymás iránt' való szives hajlandósá-
gával együtt. Ami szintén kihalt. 

Hát Csepál Vincére emlékszik-e még valaki? Fo-
gadni mepék» hogy ha. az egész világ megteled^ 
kezelt is róla, Kószó Istvánné, meg Zsőter Gegőné-
tudják, hogy ki volt a nevezetes férfiú, akinek 

olyan jelentős szerep jutott az egy stőrnyes 
híres slafrokk-bálakkal kapcsolatban. 

Csepál Vince volt az első szatymazi fiakfeeres, de 
második azóta sem következett utána. 

Tudni kell ugyanis, hogy a slafrokk-bálak a 
>kőszpontban« történtek, (nehogy Központra ja. 
vitsák ki!), ez a hely pedig meglehetős messza 
esett az eg\es tanyáktól. A közvilágítás csecsemő* 
korát érte, sőt Erlitz doktor emléke itt megül©-
tödést érdemel, mert ő már akkor megjósolta, 
hogy csak évtizedek múlva jut embrió-korba. MI 
az, hogy csecsemő? 

A világítással való okoskodás egyébként fs elyaa 
gáncs volt, amit kizárólag a felfuvakodottság koc-
káztathatott meg, hiszen csak a bolond ember 
világítja ki a pusztát, a szabad területeket. Ez be-
avatkozás volna az Úristen dolgába, aki szintén 
takarékoskodik az égi mécsessel, d i csak néha, 
mert javarészt küld holdvilágot, meg csillagot, 
amennyi kell. 

Pontosabb volt ennél a távolság, ami csat ftőtt, 
ha bálból indult haza a vendég, némiképpen fá-
radt lábbal. 

Igy született meg Csepálban az ötlet, hogy 8 
megszerkeszti az első fiakkert. öcska szekér volt 
biz, az, hiába szépítgetjük a dolgot, aztán Va-
dász kapitány kidobta már az ócska sziccet, to-
vábbá ott volt a Szárcsa. 

Szárcsa 16 volt és titokzatos körülmények kö-
zött került Vince tulajdonába. Állítólag örökölte, 
a rossznyelvüek szerint akkor »szereztet, amikor 
még »amolyan« ember volt és errefelé járt »a 
Sándor., — ellenben voltak bizonykodók, hogy 
Szárcsa az egyetlen Arpád-korabeli műemlék és 
mint ilyent Munkácsy Mihály is megptngálta a 
honfoglalási képen. 

Elképzelhetetlen szenzáció volt az, mikor Vin-
ce előszór kurjantott be a tetthelyre: 

— Akinek pedig fiáker kell, az szóljon. Egy 
hatos hazáig személyenkint. 

Vince fuvart kapott és nagy vala az S népszerű-
sége. Finnyás kisasszonykák, ha restelték forr6 
délutánokon a gyalogsétát — mert bogy a nap-
sugár kihúzza a szeplőt — Csepálért üzentek, 
hogy fogjon be és álljon elő. If jú gavallérok vá-
rakoztatták a tanyák előtt, mintha gummirádlis 
volna, öreg urak nem feküdtek le korán, mert 
mindig kapható voll Vince, az ártézi kútnál szer-
vezve meg a standot. Jó torkú kapásné. néhány 
száz lépésről is előkurjantotta. Meg is nőtt a büsz-
kesége s ugy nevezte magát, hogy: 

—> Közlekedési forgalom. 

ö állapította meg azt is, hogy milyen sor-
rendben térhet haza az asszonynép a bálból. 

— Ki bogy jött! ! 

Ez a bálba érkezés rendjét jelentette, anji szi-
gorúan alkotmányos felfogásra és mély igazsá-
gosságra vallott. 

Szárcsa igen vidám állat volt, ami nyilván élet-
korának szelid filozófiájával függött össje, pláne, 
hogy annyi édes terhet hordozott, csupa ismerőit 
A katasztrófa akkor következett be, amikor egy 
tamilja tavasszal feldep utálta Szatymazt s elha-
tározta, hogy ott fog nyaralni. A helyszíni szem-
lét a mama tartotta meg két nagyon terebélyes lá-
nyával, akik örvendezve szálltak a fiakkerbe. 

— Gyü, mondta Szárcsának Csepál Vince. 
Szárcsa megindult, de tizet se lépve hátranézett 

és megállt. 
— Nó, bosszankodott Vince. Előre! 

Szárcsa megrázkódott, közönnyel türf szldlsf, 
ostort, de feltette magában, hogy egy tapodtat 
se megy, ő ezeket a kövér lányokat nem cipeli. Vé-
gül is lefeküdt a homokba, éjszaka meg eltűnt 
az istállóból. Soha senki nem tudta meg, hogy 
hová lett a derék állat, az utolsó Arpád-korabeli 
műemlék. 

Vinoe a kocsmában huzamosabban búsulván az 
állapotokon, az imént vázolt magyarázatát adta 
világgá-bujdosásának. 

Bob. 

H. Lengyel Grele 
kozmetikai iníézeíe 

Kállay Alberí ucca I. sz-

Egyéni arcápolás, alkalmi ki-
készítés, összes szépséghibák 
kezelése. Olcsó bérletrendszer. 


