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Szeless József meghall 
Az öreg generációt, Czimer Károlyt, Hubacseb 

Pált, most a másvilágra induló uton felváltotta 
a fiatalabbik. I)r. Szeless József, Szeged egyik 
legérdemesebb fia, kedden délután fél 3 órakor 
hosszas szenvedés után meghalt 

A legkevesebb ember állapithatja meg előre az 
élete útját, hogy aztán azon haladjon mindvégig. 
Szeless József is költőnek indult, szelidhangu lí-
rikusnak, a kenyérkereső pályán pedig vasutas 
lelt. Fogalmazó az üzletvezetőségen, aztán az úgy-
védi pályára lépett, végeredményben felaprózó-
dott a hétköznapi életben, annak is vidéki kicsi-
nyességeiben. Ez a lipikus magyar fátum, a levegő-
hiány, nincs tér, itt pusztulnak el százával a tehet-
ségek, akik csak abban tehetségtelenek, hogy nem 
tudják kierőszakolni az érvényesülésüket 

Szoktak beszélni szerencséről is, de van-e egy-
általában szerencse és mi az? A te érdeked, élel-
mességed, vagy az enyém? Tudok-e neked hasz-
nálni abban a pozícióban, melyben a réveden 
jutottam, általában ott voltam-e mindig a sze-
melek ügyében, mikor válogattatok, csoportosi-
tottam-e a semmittevést, szuggeráltam önmagam-
ról olyasmiket, aniit bizalmas lelkivizsgálódásaim-
kor magam se hiszek el? 

Nem hiszek az öntudatlan szerencsében, az tu-
datos valami és SZ ÍVÓS rideg munkát jelent alá-
zatosságot, mikor az egyedből semmi sem hiány-
zik jobban, mint az alázatosság; szándékos, mű-
vészi elszürkülést kellő pillanatban, ha fáj a hatal-
masabbnak, hogy az én eszem az élesebb, az 
élénkebb; szerencse megjátszani tudni az ostobát 
a magukat nagyon okosaknak képzelő ok.ondiak 
között és bámulni nagyképű magyarázgatásokon, 
amik hebegő á-b.c-tanulások az én tárgyismeretem 
mellett 

Mind-mind alkatrésze, kelléke ez a szerencsének. 
Valaki egyszer elárulta, hogy egy különsen értékes 
asszony nagyrabecsüli a szellemét Nem volt hiu 
ember, nagyon is tisztán látott 

— Szégyenlem magam, mondta. Mindössze egy-
szer találkoztam vele, akkor is ő beszélt két óra 
hosszat Még csak a számat se nyithattam ki a 
nyelve pergőtüzében. 

Viszont Mikszáth Kálmán meséli egy politikus-
ról, aki panaszkodott neki: 

— Cinikus vagy, Kálmán, tönkreteszed az em-
ber legjobb ötletét is, mert mindent kimondasz, 
«mit gondolsz. . 

Azt mondja erre Mikszáth: 
— Van is neked jó ötleted I / 
— Na látod, fortyant fel a vén mame'ukv éppen 

ez az, amit el kellett volna hallgatnod. 
Valahogyan igy jutok el Szeless Jóskához is. 

Több volt a kvalitása, mint amennyire szüksége 
van az átlagembernek, de nem tudta elnyelni a 
szót Egyaránt elnyelni és lenyelni. Valahogyan 
túltengett benne a szatirikus véna, azzal pedig 
csak akkor szabad élni, amikor már fent van az 
ember és ügyes taktikával lefelé használja. Ele 
az ut nehéz és veszedelmes. 

— Isten mentsen meg a Szeless Jóska nyelvétőll 
Ezt mondták sokfelé s ha nem is voltak hara-

gosai, neheztelői sokszor akadtak, ha nem is hosz-
szu időn át. Az elmés ember mindig csipős. Aki 
azonban nyitott szemmel látja a ulágot, átélte igy a 
legutóbbi tizenhat esztendőt — bár elég abból 
tizenkettő, vagy akár tiz is —, az annyit tapasz-
talt, hogy nem fogadhat el készpénznek mindent, 
amit elébe tárnak. 

Ezért hallotta sokszor jóindulatú baráti figyel-
meztetésként Szeless Jóska: 

— Ezt is elhallgathattad volna. Mért nem gon-
dolsz a hízelgő csatornákra, amelyeken át eltor-
zulva jut a harmadik szájból a mondásod az 
érdekelt fülébe? 

Tudniillik minél nagyobbat kacagnak az embe ek 
egy ötleten, annál jobban fáj annak, akinek a 
rovására megy. Volt szerencsés ember, akinek nem 
fájt Csak emiékezzünk vissza a régi közgyűlésre, 
ahol Szeles volt a legszorgalmasabb közbeszóló 
— mennyire fájt szegénynek, hogy kihagyták az 
uj alakulásból! — s bizony néha olyan ponto-
kai érintett, hogy embere válogatja, mi származik 
belőle. Nagy ügy, hosszadalmas és főleg veszedel-
mes, — bizonjilási eljárás, vagy lenyelés? Tréfá-
nak vették, Szeless Jóska megint jókedvében van, 
rakétázik, pillanatra megállítja a szavai nyomán 
felharsant hahota a tárgyalás menetét Közügynek 
vették, szabad kritikának, igy olcsóbb. Nem lehet 
komolyan venni, azaz átvinni a magánéletbe. (Szin-
te szállóige lett az egyik mondása, amikor két 
ellentétes világnézlet feltűnően támogatta egymást 
valamely érdekügyben: Senilis senili gaudet) 

Fiuknak, é> leányoknak való 
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A levegőbe röpült a Magdaléna folyamon 
egy személyszállító gőzös 

Az utasok közül senki sem menekült meg 

(Budapesti tudósilónk t'-lrfonfelenlése 
Londonból jelentik: Szörnyű hajókatasztrófát 
jelentenek Columbia fővárosából, Bogotából. A 
Magdaléna folyamon felrobbant egy személy-
szállító gőzös kazánja. A hajó a levegőbe rö-

pült és utasaiból úgyszólván senki sem me-
nekült meg. Egyelőre még nem tudni, hogy, 
hány utas volt a hajón. A bogotai lapok száz 
halottról beszélnek, közelebbi részletek hiány-
zanak. 

Csináltasson tarlós gépondolálást vIzondoláeMval, a hala 
ma a<i. / / e n n é ffajfestés minden színben. 

hónapokig hullámos I 
nben. ' 021 

s*o,,a«raH, HEIH-nél, Takaréktár ucca 8. s z j Elsőrangú munka í 

Amúgy tudott nagyon jó barát lenni, hűséges, 
kitartó. Szerette a keserű embereket, mert alapjá-
ban véve ő is keserű volt Bohémség, cinizmus, 
önmagát sem kímélő guny, sőt . sajátmagával a 
legkíméletlenebb hang, könnyedség mind csak ál-
arc, amivel az érzelmes ember a lelkét leplezi. 
Nem baj, ha a világ ilyennek látja, ami belül 
van, az bizalmas órákban óvatosan tárul fel né-
hány kevés bizalmas előtt 

Néha bizony túlságosan későbe nyúltak, a haj-
nalba, ezek az órák, amikor a régi bohémszoká-
sok átka nehezedett az emberre. Szívesen élne 
mások módja szerint csak nappal, mint a patkó-
szeget is megemésztő gyomrú fiUszterek, de kép-
telen rá. Egyszer beleszeretett az éjszakába s 
ez a leggyilkosabb szerelem, mert addig tart, 
amig el nem nyütte az áldozatát. 

— Illenék már hazamenni, mondja az egyik. 
— Gyerünk 1 
Arra felidézi valaki Taschler Jóska mondását 
— Hogy becsülettel menjen az ember "haza, 

ahoz már késő az idő. Becstelenül pedig min-
dig korán van. 

Még csak egy pohár bort, mondja az elnök, 
maradt egy kis szódám. 

— Helyes. Akkor nekem is még egy hosszu-
lépést 

. . . . Igy virrad meg az éjszaka az emberre. 
Égő fájdalommal vágyakozik a nyárspolgári élet 
után, de már késő van. A karriercsinálók, az 
óvatosak, azok korán fekszenek, soha a maguk 
gyönyörűségére nem éjszakáznak, érdekből, más-
nak kedveskedve, isznak meg egy pohár bort is. 

Az ősbohém, a félbemaradt poéta tört ki Szeless 
Jóska minden cselekedetéből. Azok is érdekeket 
áldoznak fel a maguk elképzelése, álmodozása 
kedvéért s ötleteiket szerteszórják, hogy meg tud-
janak élni a tőnk felé haladó latifundium mellett 
a meggazdagodásra született kalász-szedők. 

Akármilyen pályára megy, sokkal több lehetett 
volna. Hogy sokoldalúságának színeit, meleg ke-
délyét, cinizmusát burkolt keserűségét, csaló-
dásait, öngunyját belevitte az ügyvédi mesterség-
be, amely minden, csak nem poézis. 

Azért volt mégis egy pont, amelyen megtört az 
ő tréfacsináló szati ája s könnyező, rajongó gyer-
mek lett Szeless Jóska. Csak a mesében lehet 
valakit ugy szeretni, ahogyan az Ilonka nővérét, 
a gyermeknevelés kivételes apostolát, szerette. 

— Az I la . . . ? 
Méz csurgott végig az arcán, a szavai szárnyat 

kaptak, benne volt a beszédjében az anya iránti 
imádat s a gyermekért való rettegés egyaránt 
Az anyja régen meghalt s viszont neki csak foga-
dott gyerekei voltak. Az Ila, »a páratlan, a har-
matos lelkű, a földre szállt égi jóság« pótolt 
mindent. 

— Már csak ő miatta is kellene magamra vi-
gyáznom. De mikor olyan komisz anyagból van 
gyúrva az emberi 

Régóta kinozta a gyomra, operálták is, nagyon 
óvatosan, diéli'iusan kellett volna élnie, de ez 
az, amire nem volt képes. 

— Azért a kis időért ami még hátra van, nem 
érdemes. 

Hosszú hónapokat töltött jórészt ágyban, ren-
geteget szenvedett, lefogyott, hogy árnyéka lett 
önmagának. Rohamosan a tavalyi karlsbadi 
tura után haladt lefelé, de egy kevés erejét össze-
szedve otthagyta az ágyat s felkeresve a régi 
törzsasztalokat, senki se tudta visszatartani, hogy 
ne kóstoljon meg még egyszer mindent, ami árt 
a gyomrának. Mintha csak szándékosan pusztította 
volna magát Az utolsó napjai is ilyen antidié-
tikusan teltek el, mint aki búcsúzik a gasztronó-
miai örömöktől lángóssal, malackaréjjai. Annyira 
volt, hogy már nem is árthatott neki. Tudta, 
hogy meghal, elbúcsúzott mindenkitől, megvette 
a sírhelyét, maga kés?ií«tte el a sírfeliratát, gyász-
jelenlését, — 55 éves volt Elete, halála tipikusan 
magyar volt Ezt szereti mostanában variálni a 
teremtő. 

Zivatar, hűvösebb idő 
A meteorológiai Intézet jelenti este 10 óra-

kor: 
Prognózis: Helyenként zivataros esők vár-

hatók és a meleg csökkenése valószínű 

Junius 20-án tárgyalja a tör-
vényszék a Feítámadás-uccai 

találkahely ügyét 
(A Délmagyarország munkatársától.) Néhány hó-

nappal ezelőtt — mint ismeretes — a rendőrség 
rajtaütésszerűén leleplezett a Feltámadás-uccában 
egy találkahelyet őzv. Varga Ferencné Varjú Má-
ria lakásán. A rendőrség hosszú időn keresztül 
figyelte a házat, majd detektívek hatoltak be a 
lakásba, elállták a kijáratokat A lakásban hét 
lányt találtak. 

Varjú Mária ellen kerítés büntette miatt indult 
meg az eljárás. Kihallgatta a rendőrség, a vizsgáló-
bíró, majd vizsgálati fogságba helyezték. Az ügyész-
ség a napokban készült el az ügy vádiratával. 
Az aktákat átadták a törvényszéknek, ahol 20-ikira 
tűzték ki az ügy főtárgyalását. Az ügyet Vild 
Károly tanácsa fogja tárgyalni 

O P T I K A — F O T O 
L I E B M A N N s 

Kelemen u c c a HA-HA mellett. 

Gomblukkötés (géppel) 
minden anyagra N I T S O V 1 T S , Iskola u. 25. 185 

leírásokat, másoláso-
kat soronklvlil Is rend-
kívül olcsón vállal írógépen 

Keller irógép szaküzlet. 
Dr.GréHéiehnraxns külniviz 
ugy illatánál, mint boraxtartalmánál fogva kitűnő hatású. 

Csak zárt üvegekben kapható a 713 

Szent Rólcus gyógyszertárban. 
К.1» U-vecj Ara l.ZO. n n q y llveo Ara 2.40. 

S E X 
«5 

tisztit, 
igazán mindent 

f é n y e s í t , s ú r o l f 

amellett fertőilenii. 

Ára mégis 2.0 fillér. 
Kapható minden drogériában, fOezer- és iestékdzletben 

CBudweisi 
serópkályhák 

különféle szín és méretben kaphatók 
cement Ara- Q 7 C O C I 1 
gyárában d b L t l E . U a 

Az Hsszes ép í tkezés i a n y a g o k 
legfőbb beszerzési forrása. 251 

LANDESBERG 

A Pénzintézetek Országos Biztositó 
R. T. közli, hogy a szegedi vezér-
ügynökség vezetője Grósz Lajos u r 
a mai napon az intézetünk köteléké-
ből kilépett. 

Szeged, 1930 junius 3. 

II Pénzintézetek Országos Biztositó R.T. 
Igazgatósága. 181 


