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Kedvezményes nyaralás Siófokon 
A Délmagr/arország előfizetői Siófok fürdő-

igazgatóságának szállodáiban és éttermeiben, 
junius hónapban, lakás és teljes ellátás, 
strandfürdő és kabin fejében 

10 napra 95 pengőt 

15 napra 140 pengőt fizetnek. 

A szállodai szobákban teljes komfort, me-
leg, hideg folyóvíz. Étkezés a fűrdőigazgatóság 

luxuséttermében. Menü a kővetkező: Reggeli: 
kávé, tea, kakaó vagy csokoládé, vaj és jam, 
sütemény. Ebéd: leves: sült körítéssel, tészta, 
gyümölcs, vagy sajt Vacsora: előétel, sült 
két körítéssel, tészta vagy gyümölcs vagy sajt 

A kedvezmény igénybevételéhez a kiadó-
hivatalunkban kapható beutalási lap szük-
séges. 
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Első kézből, magától a Waüss Manfred-gyár 
tói, tehát gyári árban 

vásárolhatfa C S E > P £ 1 / kerékpárját 
a MV r » e g e d l lőlerakatában, Tisza Lafot kUrul 42a. illi Slnger-palo'a) 
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Látogatás Fürtöm Jánoséknál 
Irla: Schiffert György 

Belépünk a kerítés riglis kis ajtóján a gyöpös 
fanyaudvarra. Az asszony elcsititja a két kutyát 
és visz a lakóház felé. A gazda künnraarad a nap-
raforgószárral. 

Balra elmaradnak az istálló, az ólépületek és 
a gémeskút 

— Milyen mély ez a kut? 
— Lehet vagy másfél öl. Tavaly a nagy szá-

razságban majd kiszáradt, ugy kellett tovább-
ásni, ha nem akartunk viz nélkül maradni. 

Zsúpfödeles, hosszú, alacsony, fehérfalu ház 
előtt állunk. Oszlopos, félig-nyitott folyosó elől, 
szemben a konyhaajtó. A konyhában szines cse-
réplálak, tányérok a falon, szemben nyitott tűz-
hely. Hideg, ugylátszik nem használják. Semmi 
bútorzat. Jobbra-balra nyilnak a lakószobák. 

Jobbra tartunk. Az asszony elől. Belépünk, kö-
szönve. Fülledt, tüdőfojtó hőség csapódik az ar-
cunkba. 

— Bizony rendetlenség van nálunkt ma még 
nem értem rá kitakarítani. 

Csibecsipogás, nehéz kotlóstyuk-szag, szörnyű 
zsúfoltság. Az asszony sietve kinyit egy kb. 60 
négyzetcentiméteres ablakot. Nagyot lélekzünk a 
beáradó friss tavaszból. 

A bal innenső sarokban fehér buboskemenoe, 
a túlsóban üres, nagy barna faágy. A kemence 
mellett külön hozzáépített tűzhely vaslappal, rajta 
két-három lábas. Valami sistereg az egyikben. A 
tüzbely vállán szakajtó, bögrék, főzőkanál és egy 
lapos, fél rozskenyér. 

V jobb sarokban, az ajtó mellett magasra dun-
názott ágy, a túlsó sarokban derékszögben pa-
dok, előtte könnyű asztal, alatta a kotlóstyuk 20— 
25 kopasznyak u csirkéjével. Az asztal mellett még 
két szék. 

Szemben másik kis ablak, üvegje átláthatatlan 
a rojtosan rászáradt esőcsöppektől. Balra tőle 
áll a négy nagyfiókos sublót rajta katonafény-
kép, vásári lim-lomv csecsebecsék és a vastag-
üvegü, nagy családi fülespohár. 

A sublót fölött gömbölyű fakeretben kettére-
pedt tükör függ. Az ember megrémül saját magá-
tól, ha belenéz, — annyira torzít. A tükör mellett 
kis feszület és néhány szentkép. 

A kemence és a dunnás-ágv között paraszt-
bólcső foglalja el az utolsó lelekző-helyet Benne 
alszik a tanya trónörököse, a két éves Dezső. 

A szoba földes, szeméttel, kenyérhajjal, szalon-
nabőrrel, hagymahéjjal, csibeeledellel és piszok-
kal van bontva. A kemence és a tűzhely szög-
ielébe egy csomó szemét van söpörve. Talán még 
tegnapról maradt ott Bádobva néhány, baltával 
aprított akácgaly. 

A szoba 5 méter hosszú, 4 méter széles és 
2 méter magas lehet. Majdnem belevágjuk a fe-
jűnket a szuette, füstös, garna gerendákba. 

Az asszony kifordul, de rövidesen behoz la-
pos fatányénon tenyérnyi darab két njj vastag 
szalonnát. Melléteszi az asztalra a kenyeret, egy 
rövid konyhakést és megkínál. 

Közben leülünk, vigyázva, hogy el ne gázol-
juk a szaladgáló, csipogó csirkéket amelyek kö-
zött az asszony olyan biztosan lépked. 

De mozdul a bölcső, a kis Dezső nyöszörögni 
kezd, majd álmos sírásba fog. Az asszony ki-
veszi a bölcsőből és leül vele a tűzhely melletti 
uékre. Félkézzel kavargatja a rántást. 

Megköszönjük a szalonnát, de nemrég ebédel-
tünk csak — mondjuk. 

— Ha megengedi, inkább én kinálotn meg a 
kis Dezsőt egy kis édességgel. 

Mézeskalácsot (hazait) kotorászok elő a zse-
bemből. A sírdogáló kis gyerek megvigasztaló-
dik. Kiderül, hogy a Dezső már unokája neki. 

— Ha meg nem sérteném, fogadja el tőlem 
ja néni is — kínálom meg az öregasszonyt. Bele-
harap a mézeskalácsba. A kis Dezső butácskán 
tartja kezében a süteményt 

— Jaj, de finom ám! Egyél Dezsőkén^ egyél 
csak. 

ö maga nem eszi meg a finomságot, félre-
teszi nagy óvatosan — nem tudom kinek szán-
ja. Ezután már nem olyan zárkózott, barátságo-
sabb lesz és enged némileg bepillantani a sze-
gényes háztarlásába. 

Elmondja, hogy inkább a kosztra költenek, mint 
ruhára. Van egy tehenük, rosszul ad ugyan, mert 
nem tudják abrakolni, dehát azért kinek-kinek 
megadja a fél—fél liter reggeli lejét. Vajat nem 
csinálnak. Van egy lovuk, ha ők már fölszántot-
tak, kiadják bérbe, dologra. Két disznajuk van, 
egyet hizlalni szoktak téli vágásra, ugy 80 ki-
lósra, egyet meg fiaztatnak. Birkájuk nincsen. 
Volt ugyan egy, itt éldegélt a tanyaudvaron, mert 
hát legelőjük nem igen van. A mult vásárban 
adták el. 

Most egypár pulyka szaladgál a széles udvaron, 
meg néhány tyúk. Eddig két tyukalját keltet-
tek, egyet február végére^ egyet március végére. 
Dehát az még messze van, amíg az apróbaromfi 
fölcseperedik a konyha számára. 

Délre levest és főzeléket szokott csinálni. Zöld-
ségleves, paszujleves, tésztaleves a legtöbb. A 
tésztalevest >csak ugy tanyaiasan« szokta elkészí-
teni. Krumplileves bizony ritkán van, mert a 
krumplit ugy kell venniők. Három nyáron át ki-
sült minden: a termés még a vetőmagot sem 
adta vissza. 

Ünnepekre főtt disznóhúst csinál, amig az ölés-
ből tart; ilyenkor aztán husieves van, amibe tész-
tát szokott belevetni. A húshoz krumplit vesz a 
Központban. 

Nagyböjtben szerdán, pénteken és szombaton 
szigorúan böjtölnek. máskor csak a pénteket 
tartják. 

Most, szerdán böjti káposztát főz saját termésű 
napraforgó-olajjal. 

Négy-öt literes fazékban gőzölög a böjti ká-
poszta. 

— És ezt mind megeszik egyszerre? 
— A' dehogy. Eltart ez négy napig is. 
— Hányan esznek belőle? 

— Mikor hogy. Némelykor csak ketten, az em-
berrel. Mint most is. A lányom, meg az ura 
dolgozni vannak, itt laknak a szomszéd szobá-
ban, de külön konyhán vannak. A fiam Angorá-
ban van már negyedik éve. Kőműves-munkát foly-
tat. Fényképet is küldött, olyan furcsa ruha van 
rajta. Most kórházban van a leikőm, egy építke-
zésnél leesett az állásról és eltörte a lábát. 

Amig beszél, jól megnézzük az asszonyt. Ala-
csony termetű, barna fejkendővel, bokáig érő, bar-
na szoknyában. Nem nagyon árad róla a tisztaság. 
Termete széles, szétfolyó mellekkel. 

Mezítláb van. öreges, de vidám kifejezésü az 

arca. Két kezével sokszor nyúlkál a fejkendője alá. 
Belép az ajtón a gazda. Papucs a lábán. Sü-

vegét a fején hagyva nekitámaszkodik a kemen-
cepadkának. Az asszony már előbb elmesélte, hogy 
amikor megösmerte Fürtöm Jánost, már akkor 
ilyen vak volt. Csak a süketség jött rá később. 

A gazda nem tud résztvenni a beszélgetésben, 
csak néz maga elé részvétlenül, közömbösen. Во-
zontos; őszes szemöldökét csak akkor húzza ösz-
sze rosszalólag, mikor az asszony megmagyarázza 
neki, hogy mit akarunk. 

— Az urak megnézik, hogy mit eszik а таи 
gunkfajta szegény nép. Megírják az újságba, hogy 
ne kölljön olyan sok adót fizetni. 

— Aj, az újságban sok hazug van. tfem ugy 
Írják ki, ahogy vót. Egyszer itt nálunk, a Köz-
ponton. is volt verekedés, az újság meg egész 
mást irt. 

— Könyvet nem szoktak olvasni? Vagy olyan 
füzetet, amin olyan szines kép van? 

— Nem. Nincs ám időnk arra, kivált mostaná-
ban, mikor kezdődik a dologidő. 

Újra fölcsattan a kis Dezső sirása. A gazda ba-
rázdás homlokát dörzsölgeti, egyik lábát kihu»-
za a csámpás papucsból s a másikra teszi. A kot-
lós meleg szárnyai alól kibújnak a csirkék és 
éhes csipogásba fognak. 

Ebből talán már eleget láttunk és hallottunk — 
gondoljuk — kászolódhatunk. Az asszony kikí-
sér, karján a kis Dezsővel. Kilépve a szabadba 
mély lélekzetekkel öblítjük ki a tüdőnket a meleg, 
dohos, kotlóstyuk-szagu, egészségtelen szobalevegő 
után. A februári csirkék kitárt szárnyakkal ro-
hannak elő az ólak közül — s be, egyenesen a szo 
bába. Az asszony hagyja őket. Nagyon be le-
hetnek szokva. 

A friss tavaszi szélre föléled a kis Dezső, síró-
san szükrehuzott pillái kitágulnak, sápadt arca 
mintha hirtelen szint kapna. Mocorogni kezd a 
nagyanyja karján és ránevet a két kutyára, me-
lyek a tuskós akáctörzsek között ólálkodnak. Most 
látjuk csak, milyen kicsik, girhesek, hosszú, luce-
kos-szőrüek ezek a kutyák. Nem csoda, égett ke-
nyérhajon kivül mást se kainak a konyháról. 

Szürke felhők szűkítik az eget s néhány eeő-
csepp hull az arcunkra. Köröskörül a friss veté-
sek dagadó élete, hátunk mögött a vén tanya, 
lecsapódó, gyér füstjével — sülyedő hajó a ten-
geren. Ez hát a tanyavilág egyik taposómalma, 
a kenyér ismeretlen műhelye, ahonnan a nyomor 
bőjlikáposztája vicsorog ránk. 

Amikor elköszönünk s elhangzik mögöttünk a 
néhány unott kutyavakkanlás, érezzük, hogy va-
lami nehéz tudat sűlyed mélyen a lelkünkbe, 
mint egy malomkő. Valami kimondhatatlan me-
nekülési vágy fog el. »Ahasver, gyerünk további* 

KUlön értesítés belyell. 

Boros Miksa иду a maga, mint 
gyermekei: Juliska, férj dr. Dallos 
Mórné, Miklós, Lajos és P&i, vala-
mint az összes rokonság nevében 
fájdalomtól megtöri sz iwei tudatja, 
hogy szereteti hitvese, az önfelá ldozó 
anya, nagyanya, a legjobb rokon 

Boros Miksáné 
szül Glücksthal Klára 

folyó hó 27- én este 11 órakor hosz-
szas szenvedés után elhunyt. 

A Megboldogult földi maradványait 
május hó 29-én d. e. 11 órakor a 
zsidó temető cinterméből kisérjük 
örök nyugalomra. 

Külön villamos kocsi indul а Dugonics térről 
d. e. Vs 11 órakor. 

Részvéllátogatások mellőzését kérjük. 

Szeged, 1930 május 25. í z t 
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