

Felelősséggel fest, tisztít „Kémia“ Dr. Gerő István és Társa Arany János ucca 8. sz. Tel. 5-29

rokonságban van Móra Ferencékkel. És mint a mult héten jelentette a *Konferansz*, ő volt az, aki az első sikert aratta az Aranyszörű báránnyal, amikor a félegyházi gimnáziumban elszavalta elejétől-végig a bárány egész édesrimes meséjét. Cselényi-Walleshauseennek most emlékeztetből le kellett írnia az egész *Bárányt*, mert ma már ő az egyetlen, aki szóról-szóra tudja az *Aranyszörű* rimeit a 25 év előtti első formájában...

A *Vadember* édesanyját, Móra Panka nagyságos asszonyt egyébként a héten Hedry főorvos megoperálta, — azóta már túl van minden bajon, — egész virágerdő teríti be kórházi szobáját. Virágok között várja, mikor szabadulhat a kórházi rabságból...

El Szegeden egy *Iván* nevű nagyságos ur, aki kiválóan szereti a színházat, ismer minden művészt és művész urat, — bár még mindössze kilenc esztendő. A napokban az uccán meglátta Szórád Ferenc urat, odament hozzá és így szólt:

— Aláoszolgálja Szórád bácsi, hát már leborotválta a pajaszát?...

Dermedt csönd. De Iván fölismerte a helyzetet és azonnal magyaráz:

— Amikor ugyanis legutóbb a *Zsidónőben* láttam, még megvolt...

És befejeződik még egy hír. Ez igazán nem tréfa, ez komoly hír. A városházán azt beszéltek, hogy *Wolff* főorvos ur hirtelen elutazott — Indiába. Utazása sietős volt, meg akarja nézni amint Mr. Gandhi sőt párol a tenger vizéből... Részletek egyelőre hiányzanak...

Köszönetnyilvánítás.

Mindazon rokonok, jóbarátok és ismerősök, különösen pedig a Löwy-gyár vezetősége, kik

Id. Vetrő József

végültsésségén megjelenésükkel és virágadományokkal fájdalomukat enyhíteni igyekeztek, ezúton fogadják hálás köszönetünket. 261. A gyászoló Vetrő-család.

Hálás köszönetet

mondunk mindazoknak, akik részvételükkel boldogult anyánk

Özv. Schwarz Rudolfiné

temetésén való megjelenésükkel fejezték ki. A gyászoló család.

Eladó motorbicikli

500 cm. 1928. típus A. I. S. gyártmány, teljesen jókarban, 9000 km.-t futott. Tudakozódni a tulajdonos lakásán i. hó 7-16! minden nap 14 15 óra között **Kossuth Lajos sugárút 21.** 135

Kelsch József angol uri szabósága

Tisza Lajos körút 52. sz. 303 Telefon 11-35.

Legfinomabb angol és hazai szövetekből jutányos áron készíti a legdivatosebb öltönyöket és frakkokat.

Több üzlethelyiség kereskedés, iroda vagy műhely céljaira, továbbá lakás az iskola egy, esetleg két szobás ucca 20 szám alatti Hungária bérházban május 1-re kiadó.

Tudakozódhatni a házmesternél. 17

של פסח

Édes bor kiváló Szilvorum

és az összes fűszerárak kaphatók

Hirschl Testvéreknel.

Szőnyi fürdő és csónakkikötő

Ertélye 200 ül. helyvel. Hűsül. hely ponyra alatt. 10 per. a tó partján. A csónakkikötő. Kényelmes részletfizetés. Büfé hideg-meleg ételekkel és frissítő italokkal.

AZ ÉLET MOZIJÁBÓL

Ideges emberek beszélgettünk arról, amitől a legmesszebb vagyunk: a nyugalomról, a flegmáról. Hogyan kell valamit izgatottság nélkül elintézni, elkerülve minden feldultságot?

Bárdoss Béla, a legrendezettebb idegrendszerű ember, mondott el akkor két történetet. Előbb azonban összeszidott bennünket, amiért idegekről merünk beszélni.

Föltétlen flegmát, kifogástalan azért csak két esetben tapasztaltam. Az első eset hőse

egy bivaly volt

Ludovikás koromban gyakorlatoztunk a Vértmezőn. Forró júliusi nap volt, bennünket nekiszalasztottak már délután két órakor. Azonban reggel felhőszakadás tisztelte meg a terepet, a nap még nem ivott meg minden vizet, az egyik tócsában így elhelyezkedett egy bivaly.

Ott haladtunk el mellette, észre se vett. Őlt mozdulatlanul, légyezredek táncoltak a hátán, azokai se törődött. Csak ült és bámult a vízbe.

Mi tovább vonultunk, alig pihentünk valamit, ruganyos fiatal testünkről szakadt a verejték, va lósággal megfürdöttünk benne, (nyavalyások, nek tek se ártana egy kis testmozgás!) — este hatkor tértünk vissza.

A bivaly még mindig ugyanabban a stellungban volt. Jól megnéztem, hajszálya se mászott előbbre. A szeme rebbenés nélkül bámulta ugyanazt a pontot, ami már négy órával előbb is feltűnt neki. Lárma, kiabálás nem hozta ki a flegmájából. Mindabból, ami emberi megnyilvánulásnak nevezhető, semmit se vett észre. Később érte jöttek, hazahajtották, — ezt is nyugodtan végezte.

A monostori pusztán

még ennél is szűbb formájával találkoztam a flegmának. Már rég csapatszolgálaton voltam, amikor egyszer kivonulásunk volt a kecskeméti híres négyezerholdas területére.

Lövőgyakorlatot tartottunk, amit kellő időben és formában bejelentettünk a hatóságnak.

Ember ugyan aránylag kevés jár a pusztán, annál több állat. A város akkori óriási állattenyésztését (a ma is nem ismerem, itt bonyolították le, óriási gulyák, falkák váltakoztak, — hát ilyenkor könnyen eltéved egy bolond golyó és megvan a kár.

— A gyakorlat napján másodmagammal már korán kilovagoltam, hogy körülnézzünk, rendben van-e minden?

Hát biz ott jóformán semmi sem volt rendben. Amerre szemünk ellátott, sűrű foltokban jelentékeny fehérségek, néhol tarka pettyek, jelentették, hogy ezer, meg ezerszámra szórakozik, legel a barom.

Nagyon korán volt, még pásztortűzek égtek mindenfele, mellettük pásztoremberek sötötték a tejes kukoricát.

Odamegyünk az egyik tűzhöz, ülték mellette négyen. Ránk se néznek, bámulnak a lángba (akárcsak az a bivaly), mintha nem is volnánk a világon.

— Adjon Isten jóreggelt!

Morognak valamit, de még mindig nem tekintenek fel.

— Hé, emberek, itt ma katonai lövőgyakorlat lesz.

Arra kelleltlenül megszólal a legnagyobb-darab ember.

— Hát lehetséges.

— Nem lehetséges, hanem úgy van. Csakhogy mi marhát látunk mindenfelé. Nem intézkedett senki, hogy azokat eltereljék?

Megint nagy csend, aztán hosszas bámulás, most már a levegőbe, végül kegyelemből, inkább oldalt fordított fejjel.

— Nem.

— Akkor szedelőznek fel sebesen maguk és tereljük a jószágot másfelé.

Vége egy értelmes hang következik.

— Azt nem tehetjük meg, mert nem kaptuk parancsba.

Összenéztem a cimborámmal, hogy hát mégis csak könnyelműség az ilyesmi. A katonai parancs-

nokság idejében elküldte az értesítést, azt tudomásul vették, — hát csak az lehet, hogy megfeleltek róla. Valaki ráfeküdt és most alszik rajta.

Visszont minket intézkedésre küldtek előre, következőleg nekünk intézkednünk is kell.

— Atyafiak, mondom, nagy baj lesz itt abból, ha itt maradnak a barmok.

— Lehetséges, — mondja újból az előbbi nyugodt hang.

— A puszkagolyónak nincs esze, az nem tudja, hogy hová röpül! Hátha éppen a legszebb marha szügyében akad meg!

— Lehetséges!

Mindig ugyanaz a nyugodt, moduláció nélküli hang. Amellett bámulnak a tűzbe, amely egyre lohad, már csak parazsa van. Az is mindjobban veszti a fényét, inkább korom. Megszenesedett, hamuvá váló csutkák.

Ahogy pedig szétnézünk a ragyogó tájékon, mintha megszaporodtak volna a csordák. Hatalmas újabb csoport merül elő a semmiből, jobbra a másik, — rengeteg az állat.

— Nahát, ebből komédia lesz, mondja a cimborám.

— Tegyéi róla, mit csináljak?

Még egyszer a lelkére beszéltem az embereknek. Szárazon, rövid szóval, azt felelték, hogy ők nem kaptak semmi parancsot. Nem intézkedhetnek, semmi közük semmihez, akármilyen történjék.

— Emberben is kár eshetik.

— Ember-állat egyre megy. Nem a mi dolgunk.

Messziről akkor észrevettünk egy vágatató lo-
vast, felénk tartott, hát elébe kerültünk mi is. Gyönyörű szál ember, ezüstös díszítésű a dolmánya, hatalmas, festői a bajusza, kezében karikásosor.

A pusztabíró. A népdalok híres alakja, aki ezen zengemények állítása szerint mindig haragszik. (Valami sértett becsületről, vagy mőről van szó.) Most azonban, hogy összeérünk, megállítja a lovát és előzékenyen köszön.

— Azért jöttünk, kezdem... de ő belevág.

— Tudomásom van róla, hogy az urak ma itt gyakorlatozni fognak. Megkaptam az értesítést, épp. abba járok.

Azzal felemelkedik a nyergében, kinyújtja a jobb karját, a kezével kétszer int. Olyas volt ez a mozdulat, mintha kétfelé osztotta volna az egész négyezer holdat. Itt van nektek az egyik fele (jobbra csapva hatalmas karjával), neszték a másik. (Ezt meg balra.)

Csak ennyi volt az egész. Sem kiabálás, sem részletes intézkedés. Semmi. Két kézmozdulat. De arra lassu nyugsgés támadt, tíz perccel később pedig az egész pusztán egyetlen barmot, egyetlen embert nem lehetett látni. Isten tudja, hova tűntek el olyan tűneményes gyorsasággal, mintha a föld nyelte volna el őket ezer, meg ezer számban.

— És mindezt a mesébe való közigazgatási eljárást, — mert voltaképpen ez is az, fejezte be Bárdoss, — meglátták, megértették, villámgyorsan teljesítették, sok százan flegmatikus, magába-zárkózott emberek egyetlen kézmozdulatra.

— Hát a bivaly? — szólt közbe valaki.

— Az is közigazgatási típus, felelte Bárdoss és nagyot hörgintett rá.

Bob.

Kerékpár igazolványba fényképet 1 P 20 fillért készí.

SIMONYI fényképész, Kertő Mozival szemben (Jerny-báz.)

Tapétalécek nagy választékban

Freimann műkereskedőnél, Tekaréktár ucca 8. szám. 41

Speciális képkerekező műhely!!

Butorszállításokat

helyben és vidékre zárt butorszállító kocsikban, valamint ruganyos stráfkocsikon előnyösen vállal

EXPRESS szállítványozási r.t. Kelemen ucca 1. 187 Telefon 12-90.

modern nagyvárosi berendezésével minden igényt kielégít. Kedvezményes és mindenkinél olcsóbb kombinált fürdő és csónakkikötő. Kényelmes részletfizetés. Berendezés.