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Az 6reg holgy mélyet séhajtott de szemei
szenvedélyesen ldngoltak. J61 van hdat! Nem
érem meg, hogy észretérsz, de most jol je-
gyezd meg, amit mondok: nd vagy te, ndstény,
te szoktad mondani é& ha pro6bilsz is olyan
lenni, mint egy fiu, az még nem tesz téged
fiuvd. Tarthatod magad ugy, mint egy ruha-
fogas, mégis kecses termeted marad, ha szaz-
szor olyan is, mint egy deszka é&s a kiils6d
nem tagadja meg a Cartereket.” Szép gom-
bélyl nyakad van és a szempilldid meghazud-
toljdk minden fiussigot. Oh, igen, ldny vagy
te kedvesem, lany. Ne csﬂmrgasd a fogadat.
Art a zomédncnak. Most menj ki és -Sétalj
egyet. Itt az ldeje hogy szunyokdljak .egy
sort — és hallom is mir annak az 4dpoléndnek
a kikeményitett alsészokny4iit.
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Gita kezét sportszoknyidja zsebébe mélyeszt-
ve, dllt az uton és nézegetle a régi kuridt.
Hosszukds kékockdkbél volt az épitve, ame-
lyeket pontosan egymdshoz cementeztek az
északi telepek kuridinak divatja szerint. Nagy,
négyszogletes haz, cserépletével, minden mii-
vészi szépség nélkﬁl, de alaposan és impozén.
san megépitve, nem tehetlek benne kirt sem
az elemek, sem az id6. A kertész éppen olyan
oreg volt, mint a nagymama és a gyepek
szegényesek, a roézsabokrok és a tdbbi
novények is mintha szakasztotf olyan vének
lettek volna. De a hédrom oldalon elterild
fenyderddk szépek voltak oregségikben és Gita
azon veite ¢észre magit, hogy biiszke az ordk-
ségére. Osszerancolta a homlokat, majd elgon-
dolkozva vallat vont. ,

— Miért ne? Ez az egész, amit kaptam. Es
taldn mégis ér valamit ez a koérnyezet, leg-
aldbb van mire tdmaszkodni. — Nem akarta
beismerni, hogy milyen kilondsen érzi ma-
gat itthon, atiél az oratél fogva, hogy meg-
érkezett,

Kisétalt a parkbél és 4tment a thorough-
farei hidon. A sés viz egy keskeny csikja vi-
lasztotta el a szdrazidldet a kozeli szigetek
legnagyszertubbjkétsl. Atlantic City érdekeélte
ugyan, de nem fartott a véros felé. Délrgl
nem messze a holelektdl, a Boardwalk romjai
litszottak, amelyeket egy kilonds erds, még
itt az 6cedn e vad partjdn is ritka vihar pusz-
titott el. Olyan vad volt ez a part, hogy a
a vitorldsok koraban ezeérszimra boritottdk
a hajoéroncsok és a szérazra wvetett hulldk itt
portyaztak azok a prédira lesé gazemberek,
akik hamis fénvielzésekkel csaltdk torbe a
hajésokat.

. A strandot szerenesétlen pusztulisa ota el-
hagytdk a henye naplopdk. Gita egyenesen e
maganyos hely felé igyekezett, vidaman lép-
kedett, néha-néha nekiszaladt, kényois: erd-
sen testéhez szoritva, majd leiit a homokba,
alolelte térdeit és kibamult a wiharos tea-
gerre. Biuszke tartdsa lassamkint elernyedt, és
bar sohasem sirt, sohase sajnalta Ommagit
bajos, puhs, [iatal szdja mégis mintha le-
biggyedt' volna. Kicsinek, kétsézbeesettrmek és
elhagvatottiak épezte magit. Mit jelenbett =z
a.romiasnak ¥ndulé régi birtok egy ldny sz4-
mara, aki mindeddig mem éketett ott, ahol
szilleiésénél fogva joga lett volna? Ha it né-
hetett volna fel, ezen a régi belyen, mint egy
Carteret a Carteretek kozul, artatlan, rendes
kisl4any lett volna beldle, tele reményekkel,
dbrandokkal és mindenféle nagyszerii semmi-
ségekkel, lluszonkét éves kordban nem volt
egy \lluzm)a sem, osak gyuldlet és irtézat

az élettdl. Es az anyja, az egyetlen lény,
akit valaha szerétett, az egyetlen, aki érez
tetni tudta vele, hogy fiatal é ember és hi-
vatdsa van, meghalt :

Nem egyszer dorgdlta magit ezért & di-
héngdtt ferde énjéve. A jézan ész ast diktilta
volna, hogy ne befolydsoliassa magit sze-
rencsétlen élettapasztalatai 4ltal, amelyek ren-
desen nem szoktdk egy jéinevelt fiatal né
szempontjait irdnyitani; rendbehozni, helyes
irdnybaterelni. Mas linyoknak is voltak sze-
rencsétlen tapasztalataik, de hel voltak ezck
az '6véitsl.

Elsé emléke Parishoz fiz8dott.. egy régi
félreesé héz Pa:syban... dlland6 ldrma lent a
hé4zban, amelyl§! nem tudott elaludni kicsiny
padldsszobdjaban.. Kéjes nevetés, ének, kidl-
tisok, ajtéesapkodds az egész hdzon keresz-
til.. Néha a korl4t f6lé hajolt, hél6ingében
dideregve, izgatottan, de kivédncsian... Any-
ja kétségbeesett, sdpadt arccal rohant ol a
1épesén, gyorsan megragadta a gyereket, be-
lokte a legkozelebb esd szobdba és razdrta az
ajtét... egy férfi utdna rohan.. kintrgl suso-
gés, kdromkodss... Gerald Carteret kés8bb d6-
rdmbél az.ajtén, megparancsolja, hogy tér-
jen vissza vendégeihez és ne legyen oriilt.. Az
anyja rémiilt zokogdsa, majd dermedt en-
gedelmessége, nehogy a férfi bevéltsa igére-
tét és betdrje az ajtét...

Es pereg a kép, pereg tovdbb. Amint Gita
idosebb lett, megtudta, hogy apja és vendé-
gei nemcsak hogy ittak és ddzséltek, hanem
igen nagyban kirtyaztak is, néha egész nap
¢és egész éjjel... hogy baritai uldozték az any-
jat, akit Sz6ke Madonndnak hivtak. Férje
nem ijgen védte meg &t az uldozések el8l,
de az asszony béalvdnyozta az urit, akit csak
késébb kezdett gyuldlmi. Gita kérte anyjat,
hagyja el 6t és térjen vissza San Franciscéba,
de a megkinzott Millicent evwel csak csébor-
bdl vodorbe kerult volna Sziilei meghaltak,
egyetlen rokona egy nagynéni volt, akit- nem
szeretett. Nem vigyakozott vissza abba a véi-
rosba, ahol elsé bédljai alkalmédval & volt az
Osszes linyok irigységének térgya, aliol meg-

héditotta a szép és gazdag keleu bu-tokost,
aki pélé-baritai litogatdsdra jott Burlinga-
mebe. Most azt hitték réla, hogy pompasan éb
Eurépdban, bir toltiinhetett volna nekik, hogy
soha sem taldlkoztak vele kiilféldi utjaik al-\

1 kalméval.

Kulonben is a feleség kotelessége, hogy fér-
je mellett maradjon, birmilyen is az. Gita
mér tiz éves kordban felhuzta ezen az ore
rit. De az & draga anyja volt az egyetlen to-
kéletes 1ény ebben a tokéletlen viligban, és
ha § azt mondta, hogy az a helyes, hogy az
ember olyan férfivel éljen, aki mindig ré-
szeg, veri a feleségét és kiteszi a legvélogatot-
tabb inzultusoknak, akkor bizonyos, shogy igy
van. De er8s ellenszenvet kezdett érezni a-fér-
jek irdnt, gyildlte az apjit és nem egyszer
mondta meg neki, hogy szeretné, ha mér
meghalna. Az dithds pillantdsokat wvetett r4,
vagy fogit csikorgatta a bdtor é szemtelen
kis gverekre é& vagy foldhozvagta vagy fol-
dobta a plafonra, ahogy éppen kedve tartotta.

Carteretnek nem volt szercncséje a kartva-
ban és »adéssdgai kamataibble élt, mintdn
sajat és felesége oOroksége elfogyott. Ha hi-
telezsi ‘tulkovetelfdzdek lettck, folpakkolta
esalddjit és egy csondes éjszakin atkoltpzott
egy misik f6virosba. Ha a szerencse vele
volt, kedves és békezii is tudott lenni; ha el-
hagyta, akkor megverte feleségét, gyerekét,
szolg4l6it, mindenkit, aki dithének utjiba ke-
rilt. Tombolt, mint egy &rilt, azutin része-
ges konnyekre fakadt Madonniia l4bain4l és
bocsdnatért esedezett..

Gita egyre ]obban gyilolte 8t &s gvulolhe a
tobbi férfiakat is j6l nevelt, kidlt pofijukkal,
akik 0ld6zték az anyjat... id8nként &t is...

Ott Ezek veoltak a legesunvibb és Iezklolt-
hatatlanabb emlékei.

(Folyt. kév.)
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Felelos szerkeszlé: PASZTOR JOZSEF, 4
Nyomatott a kiadétulajdonos Délmagyarorszig
Hirlap- és Nyomdavillalat Rt. kényvnyomddjiban,

Kiiltoldi képviseleteks

AUSZTRIA: Béest szerkesztbséy: Wien, 1., Taborstrasse
7. (Wr. Auslandskorrespondenz). Telefon: 40—3—22, Bé.
esi, kiadShivatal, olvasiterem és hirdetési képviseled
Ansztria részére: Wien, 1, Wildpreimarkt 1, (Osterr.
Anzeigen A.-G.). Telefon: Serie 62—5—95. JUGOSZLA-
VIA: Interreklam d. d. Zagreb, 1-78, Marovska-ulica 28,
Telefon: 21—65. NEMETORSZAG: Ala Anzeigen A~G.
Berlin NWG6, Am Zirkus 9. Telefon: Norden 7607/12.
SYAJC: Orell-Fissli-Annoncen A.-G., Zirich, Sonnen«
guat 10, Telefon: Hott, 670€ :

; Ozv. Marlwvlcs La]osné sziil. Glﬂck Telézia és fia Szilard csaladjuk és
rokonséguk nevében fdjdalomtél megtdrt szivvel jelentik, hogy a legjobb 1éri, csaléd-
jét rajongésig szeretd édesape, fiu, testvér és rokon

MARKOVICS LAJOS «eresxeas

féradhatatlan szorgalomban eltgltt munkas életének 57-ik, boldog hézasségénak 30-ik &
évében, hosszas betegség és a halotli szeniségek é&jtatos felvétele utdn az Urban
csendesen elszenderiilt.

4 A megboldoguliat a rém. kath. egyhéz szeriartésai szerint e hé 22-én délutén
5 6rekor temeljilk el a Mérey ucca 6/c. szém alatti gydszhézbél.
Engeszteld misét e h6é 24-én, délelstt 9 érakor a fogadalmi templomban

Emicket soha ¢l nem muié szereietiel orizziil:

mutatjuk be.

&8 Ozv. Markovics Jakabné
i édesanyja

Markovics Szildrdné

Markovics Evike

menye unokéja

Gyaszollak még: tesivérel, ségorai és kiferjed! rokonséga. 107
Ki!8n villeamos délutédn '/:6 Srakor indul a Dugonics térrdl.

I vildg legujabb szenzacidja az

OPEL 't
Wonéér

csoda-
kerékpar.

§6 és olcsé kerékpar, moter,
radié, varrdgép, sportkocsi,
gummi s alkalrészek csak

w ﬂ l v géparuha zahan

Hid ucea 1. =2



