

# Festékek,

olajok, lakkok, zománcok, parkett beeresztő és fényesítő, seprő és kefeáruk, kékkő, raffia, gyanta sib., mindenféle vegyi és háztartási cikkek Szilágyi és Szabó festékkereskedésükben, Dugonics tér 11. Telefon 107, legolcsóbban beszerezhetőek Kálvin tér 2, Ref. palota. Telefon 9-88. 935

## A DELMAGYARORSZAG REGÉNYE

Gertrude Atherton:

# MIKOR A KÖD ELOSZLIK

Fordította: Juhász Andor

5 Az öreg hölgy mélyet sóhajtott, de szemei szenvedélyesen lángoltak. Jól van hát! Nem érem meg, hogy észretérsz, de most jól jegyezd meg, amit mondok: nő vagy te, nőtény, te szoktad mondani és ha próbálsz is olyan lenni, mint egy fiú, az még nem tesz téged fiuvá. Tarthatod magad úgy, mint egy ruha-fogas, mégis kecses termeted marad, ha százszor olyan is, mint egy deszka és a külsőd nem tagadja meg a Cartereket. Szép gömbölyű nyakad van és a szempilláid meghazudtolják minden fiusságot. Oh, igen, lány vagy te kedvesem, lány. Ne csikorgasd a fogadat. Árt a zománcnak. Most menj ki és sétálj egyet. Itt az ideje, hogy szunyokáljék egy sort — és hallom is már annak az ápolónőnek a kikeményített alsószojnyait.

### II.

Gita kezét sportszoknyája zsebébe mélyesztve, állt az uton és nézegette a régi kuriát. Hosszú kőkockából volt az építve, amelyeket pontosan egymáshoz cementeztek az északi telepek kuriáinak divatja szerint. Nagy, négyzetes ház, cseréptetővel, minden művészi szépség nélkül, de alaposan és imponánsan megépítve, nem tehettek benne kárt sem az elemek, sem az idő. A kertész éppen olyan öreg volt, mint a nagymama és a gyepek szegényesek, a rózsabokrok és a többi növények is mintha szakasztott olyan vének lettek volna. De a három oldalon elterülő fenyőerdők szépek voltak öregségükben és Gita azon vette észre magát, hogy büszke az örökségére. Összeráncolta a homlokát, majd elgondolkodva vállat vont.

— Miért ne? Ez az egész, amit kaptam. És talán mégis ér valamit ez a környezet, legalább van mire támaszkodni. — Nem akarta beismerni, hogy milyen különösen érzi magát itthon, attól az órától fogva, hogy megérkezett.

Kisétált a parkból és átment a thoroughfarei hidon. A sós víz egy keskeny csikja választotta el a szárazföldet a közeli szigetek legnagyobbjuktól. Atlantic City érdekelte ugyan, de nem tartott a város felé. Délről, nem messze a hotelektől, a Boardwalk romjai látszottak, amelyeket egy különös erős, még itt az óceán e vad partján is ritka vihar pusztított el. Olyan vad volt ez a part, hogy a vitorlások korában ezerszámra borították a hajóroncsok és a szárazra vetett hullák, itt portyáztak azok a prédára leső gazemberek, akik hamis fényjelzésekkel csalták törbe a hajósokat.

A strandot szerencsétlen pusztulása óta elhagyták a henye naplopók. Gita egyenesen e magányos hely felé igyekezett, vidáman lépkedett, néha-néha nekiszaladt, könyökére erősen testéhez szoritva, majd leült a homokba, átölelte térdeit és kibámult a viharos tengerre. Büszke tartása lassankint elernyed, és bár sohasem sirt, sohasé sajnálta önmagát, bájos, puha, fiatal szája mégis mintha lebiggyedt volna. Kicsinek, kétségbeesettnek és elhagyatottnak érezte magát. Mit jelentett ez a romlásnak induló régi birtok egy lány számára, aki mindaddig nem élhetett ott, ahol születésénél fogva joga lett volna? Ha itt nőhetett volna fel, ezen a régi helyen, mint egy Carteret a Carteretek közül, ártatlan, rendes kislány lett volna belőle, tele reményekkel, ábrándokkal és mindenféle nagyszerű semmiségekkel. Huszonkét éves korában nem volt egy illúziója sem, csak gyűlölet és irtózat

az élettől. És az anyja, az egyetlen lény, akit valaha szeretett, az egyetlen, aki éreztetni tudta vele, hogy fiatal és ember és hi-vatása van, meghalt.

Nem egyszer dorgálta magát ezért és dühöngött ferde énjére. A józan ész azt diktálta volna, hogy ne befolyásoltassa magát szerencsétlen élettapasztalatai által, amelyek rendszeren nem szokták egy jóinevelt fiatal nő szempontjait irányítani, rendbehozni, helyes irányba terelni. Más lányoknak is voltak szerencsétlen tapasztalataik, de hol voltak ezek az övéitől.

Első emléke Párishoz fűződött... egy régi félreeső ház Passyban... állandó láрма lent a házban, amelyről nem tudott elaludni kicsiny padlásszobájában... Kéjes nevetés, ének, kiáltások, ajtócsapkodás az egész házban keresztül... Néha a korlát fölé hajolt, hálóingében dideregve, izgatottan, de kíváncsian... Anyja kétségbeesett, sápadt arccal rohant föl a lépcsőn, gyorsan megragadta a gyereket, belökte a legközelebb eső szobába és rázárta az ajtót... egy férfi utána rohan... kintől susogás, káromkodás... Gerald Carteret később dörömből az ajtón, megparancsolja, hogy térjen vissza vendégeihez és ne legyen örült... Az anyja rémült zokogása, majd dermedt engedelmessége, nehogy a férfi beváltsa ígéretét és betörje az ajtót...

Es perog a kép, perog tovább. Amint Gita idősebb lett, megtudta, hogy apja és vendégei nemcsak hogy ittak és dőzsöltek, hanem igen nagyban kártyáztak is, néha egész nap és egész éjjel... hogy barátai üldözték az anyját, akit Szóke Madonnának hívtak. Férje nem igen védte meg őt az üldözések elől, de az asszony bálványozta az urát, akit csak később kezdett gyűlölni. Gita kérte anyját, hagyja el őt és térjen vissza San Franciscóba, de a megkínzott Millicent evvel csak csöbörből vödörbe került volna. Szülei meghaltak, egyetlen rokona egy nagynéni volt, akit nem szeretett. Nem vágyakozott vissza abba a városba, ahol első báljai alkalmával ő volt az összes lányok irigységének tárgya, ahol meg-

hódította a szép és gazdag keleti birtokost, aki póló-barátai látogatására jött Burlingamebe. Most azt hitték róla, hogy pompásan él Európában, bár föltűnhetett volna nekik, hogy soha sem találkozott vele külföldi utjaik alkalmával.

Különben is a feleség kötelessége, hogy férje mellett maradjon, bármilyen is az. Gita már tíz éves korában felhúzta ezen az orrát. De az ő drága anyja volt az egyetlen tökéletes lény ebben a tökéletlen világban, és ha ő azt mondta, hogy az a helyes, hogy az ember olyan férfivel éljen, aki mindig részeg, veri a feleségét és kiteszi a legválogatottabb inzultusoknak, akkor bizonyos, hogy így van. De erős ellenszenvet kezdett érezni a férjek iránt, gyűlölte az apját és nem egyszer mondta meg neki, hogy szeretné, ha már meghalna. Az dühös pillantásokat vetett rá, vagy fogát csikorgatta a bátor és szemtelen kis gyerekekre és vagy földhözvágta vagy földobta a plafonra, ahogy éppen kedve tartotta.

Carteretnek nem volt szerencséje a kártyában és »adósságai kamataiból« élte, mintán saját és felesége öröksége elfogyott. Ha hiteltelzői tulkövetelődzöek lettek, fölpakkolta családját és egy csöndes éjszakán átköltözött egy másik fővárosba. Ha a szerencse vele volt, kedves és bőkezű is tudott lenni; ha elhagyta, akkor megverte feleségét, gyerekeit, szolgálóit, mindenkit, aki dühének útjába került. Tombolt, mint egy örült, azután részeges könnyekre fakadt Madonnája lábainál és bocsánatért esedezett...

Gita egyre jobban gyűlölte őt és gyűlölte a többi férfiakat is jól nevelt, kielt pofájukkal, akik üldözték az anyját... időnként őt is...

Őt! Ezek voltak a legcsunvább és legkiolt-hatatlansabb emlékei.

(Folyt. köv.)

Felelős szerkesztő: PÁSZTOR JÓZSEF.

Nyomatott a kiadótulajdonos Délmagyarország Hírlap- és Nyomdavidálat Rt. könyvnyomdájában.

Külföldi képviselők:

AUSZTRIA: Bécsi szerkesztőség: Wien, 11., Taborstrasse 7. (Wr. Auslandskorrespondenz). Telefon: 40-3-22. Bécsi kiadóhivatal, olvasóterem és hirdetési képviselő Ausztria részére: Wien, 1., Wülpelmarkt 1. (Österr. Anzeigen A.-G.). Telefon: Serie 62-5-95. JUGOSZLAVIA: Interklam d. d. Zagreb, 1-78, Marouska-utca 28. Telefon: 21-65. NEMETORSZAG: Ala Anzeigen A.-G., Berlin NW 6, Am Zirkus 9. Telefon: Norden 7607/12. SVAJC: Orell-Füssli-Annoncen A.-G., Zürich, Sonnenquai 10. Telefon: Hott. 6706

Özv. Markovics Lajosné szül. Glück Terézia és fia Szilárd családjuk és rokonságuk nevében fájdalomtól megtört szívvel jelentik, hogy a legjobb férj, családját rajongásig szerető édesapa, fiú, testvér és rokon

## MARKOVICS LAJOS kereskedő

fáradhatatlan szorgalomban eltöltött munkás életének 57-ik, boldog házasságának 30-ik évében, hosszas betegség és a halotti szentségek ájtatos felvétele után az Urban csendesen elszenderült.

A megboldogultat a róm. kath. egyház szertartásai szerint e hó 22-én délután 5 órakor temetjük el a Mérey ucca 6/c. szám alatti gyászaházból.

Engeszlelő misét e hó 24-én, délelőtt 9 órakor a fogadalmi templomban mutatjuk be.

Emlékét soha el nem muló szeretettel őrizzük!

Özv. Markovics Jakabné Markovics Szilárdné Markovics Évke  
édesanyja menye unokája

Gyászollák még: testvérel, sógoral és kiterjedt rokonsága.

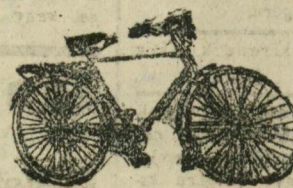
Külön villamos délután 1/46 órakor indul a Dugonics térről.

A világ legújabb szenzációja az

**OPEL** kerékpár motor

és a

**Wonder** csoda-kerékpár.



Jó és olcsó kerékpár, motor, rádió, varrógép, sportkocsi, gummi és alkatrészek csak

**WOLF** géparuházában  
Híd ucca 1. 872