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A D U M A G Y A R O R S Z A G R E 6 É N Y E 
G e r t r u d e A l b e r t o n : 

NIKOR A KÖD ELOSZLIK 
Fordította; Jü I táSZ АПйОГ 

Az öreg hölgy mélyet sóhajtott, de szemei 
szenvedélyesen lángoltak. Jól van hát! Nem 
érem meg, hogy észretérsz, de most jól je-
gyezd meg, amit mondok: nő vagy te, nőstény, 
te szoktad mondani és ha próbálsz is olyan 
lenni, mint egy fiu, az még nem tesz téged 
fiúvá. Tarthalod magad ugy, mint egy ruha-
fogas, mégis kecses termeted marad, ha száz-
szor olyan is, mint egy deszka és a külsőd 
nem tagadja meg a Cartereket. Szép göm-
bölyű nyakad van és a szempilláid meghazud-
tolják minden fiusságot Óh, igen, lány vagy 
te kedvesem, lány. Ne csikorgasd a fogadat. 
Art a zománcnak. Most menj ki és áétálj 
egyet Itt az ideje, hogy szunyókáljak egy 
sort — és hallom is már annak az ápolónőnek 
a kikeményített alsószoknyáit. 

n . 

Gíla kezét sportszoknyája zsebébe mélyeszt-
ve, állt az uton és nézegette a régi kúr iá t 
Hosszúkás kőkockákból volt az épitve, ame-
lyeket pontosan egymáshoz cementeztek az 
északi telepek kúriáinak divatja szerint Nagy, 
négyszögletes ház, cseréptetővel, minden mű-
vészi szépség nélkül, de alaposan és impozán. 
san megépítve, nem lehetlek benne kárt sem 
az elemek, sem az idő. A kertész éppen olyan 
öreg volt, mint a nagymama és a gyepek 
szegényesek, a rózsabokrok és a többi 
növények is mintha szakasztott olyan vének 
lettek volna. De a három oldalon elterülő 
fenyőerdők szépek voltak öregségükben és Gita 
azon vette észre magát, hogy büszke az örök-
ségére. Összeráncolta a homlokát, majd elgon-
dolkozva vállat vont 

— Miért ne? Ez az egész, amit kaptam. És 
talán mégis ér valamit ez a környezet leg-
alább van mire támaszkodni. — Nem akarta 
beismerni, hogy milyen különösen érzi ma-
gát itthon, attól az órától fogva, hogy meg-
érkezett 

Kisétált a parkból és átment a thorough-
farei hidon. A sós viz egy keskeny csikja vá-
lasztotta el a szárazföldet a közeli szigetek 
legnagyszerübbikétől. Atlantic City érdekelte 
ugyan, de nem i ártott a város felé. Délről, 
nem messze a hotelektől, a Boardwalk romjai 
látszottak, amelyeket egy különös erős, még 
itt az óceán e vad partján is ritka vihar pusz-
tított el. Olyan vad volt ez a part, hogy a 
a vitorlások korában ezerszámra borították 
a hajóroncsok és a szárazra vetett hullák, itt 
portyáztak azok a prédára leső gazemberek, 
akik hamis fényjelzésekkel csalták tőrbe a 
hajósokat 

A strandot szerencsétlen pusztulása óta el-
fagyták a henye naplopók. Gita egyenesen e 
magányos hely felé igyekezett, vidáman tép-
kedett, néha-néha nekiszaladt, könyöké- erő-
sen testéhez szorítva, majd leült a homokba, 
átölelte térdeit és kibámult a viharos ten-
gerre. Büszke tartása lassankint elernyedt, és 
bár sohasem sirt, sohase sajnálta önmagát 
bájos, puha, fiatal szája mégis mintha le-
biggyedt' volna. Kicsinek, kétségbeesettnek és 
elhagyatottnak érezte magát. Mit jelentett se 
«.romlásnak induló régi birtok egy lány szá-
mára, aki mindeddig aem élhetett ott, ahol 
születésénél fogva joga lett volna? Ha itt nő-
hetett volna fel, ezen a régi helyen, mint egy 
Carteret a Carteretek közül, ártatlan, rendes 
kislány lett volna belőle, tele reményekkel, 
ábrándokkal és mindenféle nagyszerű semmi-
ségekkel. Huszonkét éves korában nem volt 
e«y illúziója sem. csak gyűlölet és irtózat 

az élettől. És az anyja, az egyetlen lény, 
akit valaha szerétett az egyetlen, aki érez-
tetni tudta vele, hogy fiatal és ember és hi-
vatása van, meghalt 

Nem egyszer dorgálta magát ezért és dü-
höngött ferde énjére. A józan ész azt diktálta 
volna, hogy ne befolyásoltassa magát sze-
rencsétlen élettapasztalatai által, amelyek ren-
desen nem szokták egy jólnevelt fiatal nő 
szempontjait irányítani, rendbehozni, helyes 
irányba terelni. Más lányoknak is voltak sze-
rencsétlen tapasztalataik, de hol voltak ezek 
az övéitől. 

Első emléke Parishoz fűződött., egy régi 
félreeső ház Pa syban... állandó lárma lent a 
házban, amelylől nem tudott elaludni kicsiny 
padlásszobájáLan... Kéjes nevetés, ének, kiál-
tások, ajtócsapkodás az egész házon keresz-
tül... Néha a korlát fölé hajolt, hálóingébea 
dideregve, izgatottan, de kíváncsian... Any-
ja kétségbeesett, sápadt arccal rohant föl a 
lépcsőn, gyorsan megragadta a gyereket, be-
lökte a legközelebb eső szobába és rázárta az 
ajtót... egy férfi utána rohan... kintről suso-
gás, káromkodás... Gerald Carteret később dö-
römböl az • ajtón, megparancsolja, hogy tér-
jen vissza vendégeihez és ne legyen őrült... Az 
anyja rémült zokogása, majd dermedt en-
gedelmessége, nehogy a férfi beváltsa igére-
tét és betörje az ajtót.. 

És pereg a kép, pereg tovább. Amint Gita 
idősebb lett, megtudta, hogy apja és vendé-
gei nemcsak hogy ittak és dőzsöltek, hanem 
igen nagyban kártyáztak is, néha egész nap 
és egész éjjel... hogy barátai üldözték az any-
j á t akit Szőke Madonnának hívtak. Férje 
nem igen védte meg öt az üldözések elől, 
de az asszony bálványozta az u r á t akit csak 
később kezdett gyűlölni. Gita kérte any já t 
hagyja el őt és térjen vissza San Franciscóba, 
de a megkínzott Millicent evvel csak csöbör-
ből vödörbe került volna. Szülei meghaltak, 
egyetlen rokona egy nagynéni volt akit nem 
szeretett. Nem vágyakozott vissza abba a vá-
rosba, ahol első báljai alkalmával ő volt az 
összes lányok irigységének tárgya, ahol meg-

hódította a szép és gazdag keleti birtokost, 
aki póló-barátai látogatására jött Burlinga-
mebe. Most azt hitték róla, hogy pompásan él 
Európában, bár föltűnhetett volna nekik, hogy 
soha sem találkoztak vele külföldi útjaik al-
kalmával. 

Különben is a feleség kötelessége, hogy fér-
je mellett maradjon, bármilyen is az. Gita 
már tiz éves korában felhúztál ezen az or-
rá t De az ő drága anyja volt az egyetlen tö-
kéletes lény ebben a tökéletlen világban, és 
ha ő azt mondta, hogy az a helyes, hogy az 
ember olyan férfivel éljen, aki mindig ré-
szeg, veri a feleségét és kiteszi a legválogatot-
tabb inzultusoknak, akkor bizonyos, hogy igy 
van. De erős ellenszenvet kezdett érezni a fér-
jek iránt, gyülöHe az apját és nem egyszer 
mondta meg neki. hogy szeretné, ha már 
meghalna. Az dühös pillantásokat vetett rá, 
vagy fogát csikorgatta a bátor és szemtelen 
kis gyerekre és vagy földhözvágta vagy föl-
dobta a plafonra, ahogy éppen kod ve tartotta. 

Carteretnek nem volt szerencséje a kártyá-
ban és »adósságai kamataiból* élt, miután 
saját és felesége öröksége elfogyott. Ha hi-
telezői tulkövetelődzőek lettek, fölpakkolta 
családját és egy csöndes éjszakán átköltözött 
egy másik fővárosba. Ha a szerencse vele 
volt, kedves és bőkezű Js tudott lanni; ha el-
hagyta, akkor megverte feleségét, gyerekét, 
szolgálóit, mindenkit, aki dühének útjába ke-
rült. Tombolt, mint egy őrült, azután része-
ges könnyekre fakadt Madonnája lábainál és 
bocsánatért esedezett... 

Gita egyre jobban gyűlölte őt és gyűlölte a 
többi férfiakat is jól nevelt, kiélt pofájukkal, 
akik: üldözték az anyját... időnként őt is.., 

ö t ! Ezek voltak a legcsunvább és leekiolt-
hatatlanabb emlékei. 

(Folyt. kŐv.} 
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