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Egy szegedi fáviralkézbesttfi 
kellemetlen kalandja a trianoni 

Távlraikézhesiíés közben szerb lerüleíre íévedt 

(A Délmagyarország munkatársától.) A' 
postaigazgatóság kedden délelőtt bejelentette 
a rendőrségen, hogy Szántó Gyula 22 éves 
táviratkézbesitő, akinek hétfő este a Rétsági-
uradalomban lévő Ludfári-majorba táviratot 
kellett kikézbesiteni, eltűnt, kedden délelőtt 
hivatalában nem jelentkezett. A rendőrség a 
postahivatal bejelentése után azonnal értesí-
tette a rőszkei és gyálai csendőrségeket, mert 
az a gyanú is felmerült, hogy a táviratkézbe-
sitő esetleg bűntény áldozata lelt. 

A csendőrségek még meg sem kezdhették 
nyomozó munkájukat, amikor kedden dél-
ben Szántó jelentkezett a postaigazgatóságnál 

| Else Jerusalem világhírt! 
| regényének filmváltozata 

és elmondotta eltűnésének okát. Szántó hét-
főn este indult el kerékpárján a szerb vonal 
mentén fekvő Lúdvári-majorba. A kézbesí-
tendő táviratot el is juttatta rendeltetési he-
lyére. Ott megpihent néhány percig, majd 
visszafelé indult. Az éjszakában azonban el-
tévedt, szerb területre került. A szerb vám-
őrök puskával fogadták, amire meghúzódott 
a legelső buckában és itt várta meg a reg-
gelt. Szántó Gyula csak nagy viszontagságok 
utján jutott vissza Szegedre. Lába megfa-
gyott, holtfáradtan ért bc a postára, majd a 
rendőrségre ment, ahol bejelentette kalandját. 

A „Novarra" lábátvesztett hajóinasa; 
aggok, nyomorékok, fiatalok, öregek nyomora; közelharc egy össze-

törött Operasért a népkonyhán déli ebéd idő alatt 
(A Délmagyarország munkatársától.) Lassan gyü-

lekeznek a népkonyha várótermében, öregek, fia-
talok, gyerekek. Csajkákat, lábasokat, vizeskancsó-
kat szorongatnak a kezeik kőzött. Fáradtak, gyű-
rött arcúak, éhesek, szomorúak. Hosszú kilomé-
terekről vándorolnak bo ziháló mellel a néhány 
kanál meleg levesért. Rettenetesen levertek, már 
mindenbe belenyugszanak, apatikusak. 

Egykedvűen várják, mig rájuk kerül a sor. Nem 
tolakszanak, legfeljebb, ha mohó étvágyát akarja 
valamelyik csillapítani, nem viszi haza a leves-
ebédet, nekitámaszkodik a falnak s ott a néhány 
cmberpárától fülledt levegőben — legalább meleg 
van — fogyasztja el a csajka grizlevcst, ami reg-
geli, ebéd és vacsora is egyszerre. 

Tizenkét óra elmúlt. Egyre többen. jönnek és 
egyre szomorúbbak. Törődötten vánszorognak le 
a lépcsőn, révetegen tekintgetnek az ablak felé, 
ahonnan nyomorúságos napjaiknak egyetlen örö-
me: a meleg leves gyönyörűsége várja őket. 

Anyák karjaikon siró csecsemőkkel, nyomoré-
kok, bénák, száz százalékos egylábú hadirokkant, 
ijesztő nagyszámban munkanélküliek, vézna isko-
lásleányok táskával a hátukon, átvonuló vándor-
legények, vak koldus, egy gomolyagban állnak, 
állnak és nem beszélgetnek... 

Nincs miről. Ismerik egymás nyomorúsága^ 
bzenvedéseit. Amikor meglátják a jegyezgető új-
ságírót, összébb bújnak, zümmögnek, mint a 
méhraj. 

— Jó-e a leves? 
— Hát mögjárja, — veti oda a szót valaki 

csak ugy szürcsölés közben. 
— Hus kéne bele! — nyöszörgi egy öreg. 
Husi Egyszerre hogy felcsillantak a szemek. 

Hogy megmozdult a szóra apraja-nagyja. Mind-
egyik motyogott valamit. Azután elcsendesedett 
a morajlás. 

— Zsiradék is több köllcne! — folytatódik a 
párbeszéd. 

— Kenyeret kapnak-e? 
Kenyéri Most már felhördülnek, az egyik asz-

szony sikongva kiabál felém. 
— Kenyér az nincs! Negyedmagammal egy hét 

Óta nem is 'áttam! 

Borzasztóan fáj szegényeknek, hogy a leveshez 
nem kapnak kenyeret. Ingyensenyérakció kellene. 
Csak egy darabka kenyér a tányér leveshez. 

Sáppadt, vézna kislányka csipog. A kis 'onggos-
oól kapott ruhácska és meleg fityula még nincsen 
elnyüve. Most jött az iskolából. Az anyja az ablak 
előtt áll a fazékkal. Négy adagot kapnak, a gye-
reknek rossz a tüdeje. Az iroda megértő, a 
betegnek duplán osztatnak. 

Cs. Józsefné — a gyereK anyja —, csendesen 
sírdogál. A könnyek potyognak a levesbe. 

— Az uram otthon feks-ik, belőlem egy részt 
kioperáltak, az ágyban uem tudok feküdni... 

Ehun ez a beteg csöppség, mindennap viszem az 
orvoshoz, tejet rendelt... 

— Tej az nincs... — tör ki belőle a zokogás. 
Egy patronázsban adtak a drágámnak két napra 
féllitert. 

A Csillag-téri szükségbarakk 17. számú laká-
sának szerencsétlen lakói sírva mennek haza... 

Megszólítok egy egészséges kinézésű leányt. G. 
Anna Tavasz-u. 16. Cseléd. Két hét óta munka 
nélkül van. Nem kap helyet télvíz ideién. Éhen 
nem akar veszni, idejár. 

— De még inkább vesszek éhen. minthogy ki-
menjek az uccára csavarogni. 

— Boroshordót Boroshordói — vékony gyerek-
hang kiáltja a bejárat felé. 

Öreg bácsi csoszog lefelé. Mindenki arra néz. 
Nevetnek. Az elgyötört arcok grimaszra torzulnak, 
a vak koldusnak is nevetésre görbül a szája. 

összetört Operas került elő a zsebemből. Husz 
kéz nyul egyszerre utána. 

Csajkával a kezében rohan felém egy alak. Zsák-
ból a kabátja, spárgával átkötve a derekán. Kis-
leány áll előtte. 

— Kisasszony menjen odébb, —• szólt rá udva-
riasan és kikapja kezemből az Operast 

Az irodában dr. Dömötör Gyula szívesen áll ren-
delkezésre. 

— Amióta a koldulást megszüntették, megszapo-
rodott a forgalom. Január elsejéig négyszáz volt 
a létszám, most hatvannal több. Mindenkinek 
adunk étkezési cédulát... 

Tipegve jön be egy öreg ember. Valahogy ki 
lehet venni belőle, 65 éves, négy gyereke van 
otthon a Csillag-téri 9. számú szükséglakásban 
(rengetegen jönnek onnan), felnőtt nagy leányok, 
de az apjukat küldik a kosztért. 

— Miért nem a leányai jönnek? 
— Gyöngécskék, nyöszörgi az öreg, ugy mon-

dom no, ahogy van, hibbanlak egy kicsit. 
Hangos kopogással, mankón jön egy egészen 

fiatal ember, a felesége kiséri, várandós. 
M. Pál 22 éves Kecskés-telepi rokkant. íráso-

kat kotorász elő nagy kinnal. 
A világháborúiban, mint hajóinas a Novarrára 

került, repülőgép bombája leszakította a lábát, 
megsebesítette a fejét. Mutatja a forradá"okat. 
Eddig koldult, most eljött a népkonyhára. A 
második gyereket várják. 

A polgármestertől uj beutalás érkezik, négy 
személy kap mától kezdve ebédet. És rniDdig 
többen és többen jönnek a sovány menüért 

Még egy rövid séta a szegényházban. Rend 
mindenütt. A jóságos nővérek minden ellenszol-
gáltatás nélkül végzik irgalmas munkájukat. 

A lábbadozó szobában öreg Vicsik mesélik egy-
másnak, hogy is volt régen, milyen is volt ré-
gen, amikor még gazd' uraiuok, urambátyámok 

és tekintetes urak voltak. Ma már az ¡élet nem 
jelent nekik semmit. A kályha körül üldögélnek. 
Két olyan ismerősre akadtam, akik valamikor 
nagyon fényes napokat láttak Szegeden. Olvas-
sák az újságokat, sok mindent nem értenek. Né-
melyikük mereven néz maga elé kialudt fényű 
szemeivel. Ezer ráncba fut össze egyiknek az ar-
cán hosszu-hosszu évtizedek minden küzdelme. Va-
lamikor delizsáncon utazott, ma minden pillanat-
ban autótülők sivitása zavarja nyugalmát, az égen 
hangosan berregő óriási madarak röpülnek... 

Lenn az uccán, a ház oldalán folyik az ebé-
delés... Lázas gyorsasággal öntik magukba csaj-
kák, kancsók, fazekak tartalmát. 

Pergament arcú, szakállas alak sorstársától ke-
nyeret kap. Rácsap a szájával. Három najp óta 
nem evett. 

Gábor Arnold. 

Mévész Béla Adyról 
Nagyon megörültem, mikor megcsapta szeme-

met a'hir, hogy Révész Béla Adyról fog előadást 
tartani Szegeden. 

Szeged... 
Bennünk, pesti rcdakciókat róvó Írókban és 

újságírókban régi, legyőzhetetlen vágyakozás él 
Szeged után. Mert sokszor találkoztunk Szegedről 
Pestre került Írókkal és újságírókkal, akik telisteli 
voltak szegedi legendákkal. Egész legendakör veszi 
körül ezt a várost! Csak ugy, egyetlen fuvásra 
az irodalom, művészet igazi, nagy értékei közül 
harmincnál többet tudnék elősorolni, akiknek sze-
mében ott égett még a pesti házrengetegben is 
Szeged csillagos éjszakája. Én még elbeszélgettem 
Szegedről: Mikszáth Kálmánnal, Gárdonyi Gé-
zával, Tömörkény Istvánnal, Pósa Lajossal, Sebők 
Zsigmonddal, Lipcsetj Ádámmal, Kcmechey Jenő-
vel, Móricz Pállal, Dankó Pistával, Kisteleki Edé-
vel, Pap Zoltánnal, Plalz Bonifáccal, Szakács An-
dorral, Herczeg Ferenccel, Móra Ferenccel, Juhász 
Gyulával, Szalag Józseffel, Kanizsai Ferenccel... 
Cserztj Mihállyal, Balassa Árminnal, hogy hirtelen 
lezárjam a sort, ó milyen ragyogó emlékekkel 
él mindezek írásában Szeged, a tanyák népe, a 
Tisza... milyen elfogódottan bolyongtam esti uc-
cáin, színházában, épülő uj temploma körül, fo-
gadóibon, kávéházaiban magam is, amikor a Ju-
hász Gyula' irói jubileumán a felcsapódó emlé-
kek nyomain kószálhattam. És most ennek a Sze-
gednek megy Adyról beszélni Révész Béla, Adynk 
legteljesebb ismerője 1 — de szeretnék a közönség 
közé ülni és ott melegedni a magyar kultura ek-
kora máglyagyujtásánál. 

Ha az ember nagyon vágyik valahová, vágyai-
nak valami csöpp része a valóságba fut. Talán 
soha sem az egész és most sem lehetek ott 
Szegeden, de véletlenül még aznap este sorsom 
összehozott Révész Bélával. Irigykedve rohamoz-
tam meg: 

— Ugy-e örülsz, Szegednek?! Ugy-e? 
Rámnézett és azonnal a lelke legmélyét kavarta 

fel. (Nagyon régóta, nagyon szeretjük egymást 
és Ady emléke vigyáz reá, hogy ezt a szeretetet 
soha semmi felszinesség meg ne zavarhassa.) 

— Nagyon örülök! Mert Szegedet mindig nagyon 
szerettem. Valamikor Nagyvárad mellett a másik 
vidéki centrum, Pestnél sokkal komolyabb, iga-
zabb, őszintébb irodalmi törekvéseivel és értékei-
vel. Szeged, egykor Mikszáth és Gárdonyi városa, 
most Móra Ferenc* Juhász Gyula az őrök a vár-
tán. Szeged hivott, a legnagyobb őrömmel, büsz-
keséggel megyek. 

— Jártál már ebben a szellemi csodavárosban? 
— Egyszer, a háború előtt. Amikor még valami 

nagy irodalmi fellángolás megteremtette itt Pesten 
az emlékezetes »Irodalmi Színházat«. Engem, az 
írót állítottak az élcrc. Ez mindent megmond, 
hogy miről álmodtunk, mit akartunk és — miért 
szűntünk meg. De szépen éltünk! És egyik leg-
szebb tervem az volt, hogy Strindberg gyönyö-
rűséges álomkölteményét, a Hattyuvért bemutas-
sam. Be is mutattam. Táviratban üdvözöltük a 
haldokló Strindbergct és a búcsúzó óriás, me-
leg, hálás táviratban felelt. Egyike volt legutolsó 
üzeneteinek e világ számára. Szép sikerünk voltj 
de a legmagasabb irodalomból a Városliget szé-
lén akkor se lehetett színháznak megélnie, lassan-
lassan csukogatni kezdünk. Még lementünk egy-
szer-kétszer a vidékre, Szegedre is. A szegedi 
szinház kitárta kapuit. A város közönsége lelke-
sen fogadott. Telt sorok előtt a Hattyuvért ját-
szottuk. És előadás előtt egy kis asztalkát állí-
tottak a színpadra, annál olvastam fel Szeged-
nek Strindbergről. Szeretettel, megértéssel, lelke-
sedéssel fogadtak. Ezzel a felejthetetlen emlék-
kel megyek most Szegedre. Gyere velem. 

Égett a szeme, amikor rámnézett. Az enyém is 
égett, kicsit az irigységtől, kicsit attól a váratlan 
ötlettől, ha már én magam nem is mehetek 
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