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mesék közt volt nagyon sok olyan, amit lehe-
tetlenség könyvben kinyomatni, mert a mű-
veltebb közönség nagyon megbotránkoznék 
rajtuk, ha az ügyészség a kinyomtatott pél-
dányokat még idején el nem kobozná. Bizo-
nyos, hogy a >,műveltebb közönségnek« van 
igaza, én azonban hatéves koromban egyálta-
lán a legcsekélyebb erkölcstelenséget sem lát-
iam ezekben a durva népmesékben: az úgy-
nevezett »pikáns« részletek pikantériája egy. 
általán nem érdekelt, ellenben a cselekmények 
meglepő fordulata s a dialogusok ötletessége 

. s a magyar paraszt nyers, csöndes, nem 
kacagtató, de szivderitő humora egészen elbá-
jolt engem. S ha a kocsist megszidták, hogy 
miért beszél olyan disznóságokat a gyerek-

nek — éri elhittem, hogy kedves szüleimnek 
igazuk van, de. mivel nem birtam belátni, 
hogy miért van igazuk, belenyugodtam abba, 
hogy szellemi képességeim bizonyosan rend-
kívül hiányosak és gyengék. 

Akkoriban nagyon nehezen éltünk, nemcsak 
az anyagi gondok mialt, hanem a közlekedés 
nehézsége mialt is. A mai Vásárhelyi-sugárut-
nak csak a nyugati szélén volt egy keskeny 
száraz földnyelv, csak olyan széles, hogy egy 
kocsi elmehetett rajta s éltől viz választotta el 
a keleti oldal lelkén cpiilő ideiglenes házakat: 
az uccáról hidon mentünk be a telekre és viz 
alalt voltak a kertek is. Augusztusban valósa-
gos Velence volt a Felsőváros: annyi laguna 
volt benne. S a lagunákban tömérdek béka. 
Micsoda remek hangversenyt rendeztek ezek 
éjszakánkint! Néha éjfélig is elhallgattam, 
csak azt nem értettem, hogy miért nincs hal 
ezekhen a vizekben? Hogy a kigőzölgés e 
vártengerben rettenetes volt, az valószínű, de 
én ebből nem éreztem egyebet, mint az illa-
tokat. Igen sok záptojás úszkált a vízen. A 
vadkacsákat és szárcsákat, melyek e vadvize-
ken megtelepedtek, elriasztotta a kiszáradó 
telkekre visszatérő lakosság s a kiköltetlen 
lojások ott maradlak a. lehúzódó viz által 
dsodort fészkekben. Sokszor nagy örömmel 
vittem haza az apró csatangolásaimban talált 
vízimadár-tojásokat s e gyűjtő szenvedélyem-
ről csak akkor mondtam le, mikor egy záp 
vadkacsalojást feltörtek előttem s az orromat 
belenyomták. 

Egy álló esztendeig mindig kerestem az 
árvíz clőlli régi házat, mert nem birlák nekem 
megmagyarázni, hogy egy egész ház a tete-
jével és minden bútorával teljesen eltűnhetett. 
A kapunk két év múlva megkerült: Szent-
ivánon l'oglák ki a rácok a Tiszából s mivel 
rá volt faragva a házszám: »1035«, könnyű 
vc't a gazdáját megtalálni. De már nem 
v 'íviltük hasznát, annyira megrepedezett. A 
régi házból én legelőször is az 1879 március 
Il-iki vacsorát kerestem: emlékeztem rá, hogy 
az anyám zavarában a tálat az ablakba tette 
s óriási volt az örömem és diadalom, amikor 
a tálat meg is találtuk, tele sárral és csont-
darabokkal, dc épen! Csak ez maradt meg a 
házból, meg a »babám«, egy fából faragott, 
pirosképü és feketehajú bábu. melyet igen 
szerettem s amely csodálatosképen előkerült 
1883-ban a végleges építkezésünk alkalmával, 
— ruhája már rongy volt, de a festék az arcán 
még rajta volt. 

Mély fájdalommal tudatjuk, hogy édes-
apánk, illetve nagyapánk 

idb. Máíhé György 
életének 71-ik évében hosszas szenvedés után 
elhunyt. 

Temetése február h6 2-án d. u. 4 órakor 
a Báró Jósika ucca '¿'2. számú gyászházból a 
belvárosi temetőbe helyezzük örök nyugovóra. 

A g y á s z o l ó c s a l á d . 
Külön villamoskocsi a Dugonics lérről indul. 

Beszélgetés Molnár Ferenccel Amerikai útjáról. 
Pár napja érkezeit vissza Molnár Ferenc Ame-

rikából, ahol a C o l u m b i a egyetemen ismer-
tette a magyar drámairodalmat. Newyorkban a 
város polgármestere a városházán, a City Hall-
ban, a nagynevű külföldieket megillető fogadta-
tásban részesítette, majd Coolidge, az Egyesülte 
Államok elnöke, fogadta magánkihallgatáson. 

Az Amerikából hazatért Molnár Ferencet Zsig-
mond uccai lakásán kerestem föl. Becsöngetek. 
A szobalány nyit ajtót, gyanakodva mér végig és 
nem akar beengedni. Molnárhoz idegennek nehe-
zen lehet bejutni. Beüzenem a nevemet, öt perc 
múlva az iró falikarokkal világított, művészi iz-
téssel berendezett pompás és hatalmas könyvtár-
szobájában ülök. A falak mellett mennyezetig érő 
könyvállványok, tele szebbnél-szebb és ritkábbnál-
ritkább könyvek ezreivel. Az Íróasztalon fekete 
gyertyalartókban kilenc kékszínű gyertya, most 
hozta őket Amerikából. A teremnek beillő pompás 
szoba közepén karcsú a g á r hever — f á b ó l . A 
szobalány szivarokat és konyakot hoz be és pár 
perc múlva megjelenik Molnár, frissen, fiatalosan, 
tele munkakedvvel, vidámsággal. Konyakot tölt, 
szivarral kinál és már beszél, kérdez, érdeklődik. 
Én természetesen amerikai impresszióira vagyok el-
sősorban kíváncsi. 

— Az első, ami megfogott abban az óriási em-
berrengetegben — válaszolta Molnár — az az em-
berfölötti, lélegzetelállító munka, amely kora reg-
geltől eslig igájában tartja az amerikai embere-
ket. Igy válik érthetővé, hogy a szinház, a mozi 
és a sajló egyike a legnépszerűbb és legnagyobb 
hatalmaknak Amerikában, mert a testileg elcsi-
gázott, lelkileg elfáradt, a napi hajszában kime-
rült newyorki polgárnak életszükséglete az esti 
szórakozás, a szellemi fölfrissülés, a szinház, a 
mozi, az újság. Az amerikai tudja, hogy az újság-
író, a színész, a rendező és a színpadi szerző mun-
kájának köszönheti, hogy nem őrlődik föl telje-
sen az irtózatos tempójú munkában és ezért meg-
különböztetett tiszteletben részesilik őket. Ha va-
lahol, nyilvános helyiségben megjelenik valame-
lyik ismert színész, iró vagy szerkesztő, az em-
berek fölugrálnak és fölajánlják helyüket. 

— Hogyan ünnnepelték meg ötvenedik születés-
napját odakint? — kérdezem tőle. 

— Én mindenképen igyekeztem eltitkolni ezt a 
szégyent, hogy ötven esztendős lettem, de néhány 
vélem egyidős pesti irótársam engem is magával 
rántott. Budapesten tehát kipattant a titok. Most 
már csak abban reménykedtem, hogy Amerikában 
eltitkolhatom majd életkoromat. Két nappal haza-
utazásom előtt előadást tartottam az Amerikai Ma-
gyar Mérnökök Egyesületében. Az előadás utáni 
banketten pontban éjfélkor egyszerre feláll az 
egyik jelenlévő amerikai magyar iró és legna-
gyobb rémületemre bejelenti, hogy »vendégünk 
e pillanatban lett ötven éves«. 

— »Ilyen aljas leleplezésre csakis kolléga vállal-
kozhatik!« — vágtam vissza tréfásan. Ebben a pil-
lanatban megszólalt mögöttem egy öblös férfi-
hang és én kétségbeesve vettem észre, hogy egy 
rádió leadókészülék előtt ülök és egy frakkos ur a 
következő szavakkal kürtöli világgá féltveőrzött 
titkomat: 

— f A jelenleg véletlenül körünkben időző neves 
magyar drámaíró, Mister Ferenc Molnár ezelőtt 
egy perccel lett ötven éves. Ez alkalomból köz-
ismert néger kórusunk elénekli a Manhattan Mary 
cimü daljáték nászindulóját.« 

Ezzel fölvonult hat néger és a fülembe dörög-
tek egy rettenetes hosszú és ünnepélyes karéne-
ket. Az ének után a frakkos ur újból odalépett a 
készülékhez: »Molnár Ferenc ur ünneplése ezen-
nel véget ért. Most pedig félóra jazz-band tánc-
zene következik«. Igy ünnepeltem ötvenedik szü-
letésnapomat. 

— Remek! Valóságos Molnár-kroki! — mondom 
nevetve. 

— Volt nékem közben egy másik jubileumom 
is. Novemberben volt huszonöt éve, hogy első 
darabomat, a D o k t o r u r a t bemutatták Bu-
dapesten. Ezt a jubileumot a hajón ünnnepeltem 
egyedül fekve a kabinomban, miközben a tenger 
veszettül dühöngött és én azon gondolkoztam, 
hogy vegyek-e be rosszullét elleni port. 

Kopognak. Nyilik az ajtó. Belép G ó t h Sán-
dor és felesége, Kertész Élla. Nagy öröm, ölelke-
zés, kölcsönös üdvözlések. Ujabb poharak kerül-
nek az asztalra. Góthné ujjongva mesél: Most. ol-
vastuk a newyorki lapokban, hogy Lilinek mi-
lyen szép sikerei voltak odakint. Hát Reinhardt? 
Meg volt elégedve az eredménnyel? 

— Meg lehetett elégedve, — válaszolja Molnár 
— mert ha nem is keresett milliárdokat, de leg-
alább nem fizetett rá az amerikai útra. Költsé-
gei megtérültek és vendégjátékát kétszer is meg 
kellett hosszabbítania. Különösen a Szentivánéji 
álommal volt nagy sikere, 

— Mit kérdezett tőled Coolidge? — érdeklődi» 
Góth. 

— Először is azt kérdezte, hogy milyen mérU 
tékben javultak a magyarországi társadalmi ég 
gazdasági állapotok a világháború óta. A máso-
dik kérdése szószerint igy hangzott: Játszannk-ef 
sok amerikai filmet Magyarországon, szereti-e őket' 
a közönség és nem szenvednek-e kárt ezáltal a 
magyar drámaírók. Ez is bizonyítja, hogy mi* 
Iyen népszerű a szinház és a film Amerikában. 

Még sokáig beszélgettünk Amerikáról, majd ko-
moly tárgyalás kezdődik Molnár uj darabjára vo-
natkozóan, amelynek próbái február elsején in-
dulnak meg a Magyar Színházban. Molnár be-
szélni kezd a darabjáról, mesél, magyaráz, álta-
lános érdeklődés és figyelem kiséri szavait. Még 
a fa-agár is mintha fölemelt fejjel, fülét hegyezve 
hallgatódzna. 

Ilont Feren«. 

Törv. védve. 

Párnázott 
sodrony- J) 

Törv. védve. 

ágybelét. 
K ö n n y ű , í a r l ó s , o l c s ó . 

Darabonkint 43 P - í ő l k e z d v e . 
Kizárólagos készi tö i : 420 

W I N T E R kárpitos, Korona ucca 3, sz. 
Telefon 18-56. 

V Ö R Ö S sodronyos. Attila ucca 4. sz 
Telefon 19-30 

Angol uri-divai szabóság-
A t. vevőközönség legkényesebb igényeit is kielégítendő 

Budapest egyik legjobb nevű szabászát szerződlettem 
állandó alkalmazásra, ki a legtökéletesebben és a leg-
modernebbül áll helyt szakmája kívánalmainak. 

Eredeti és közvetlen angol gyári összeköttetések révén 
a legfinomabb és a legmodernebb cikkeket hozom az uj 
szezonra forgalomba a legmérsékeltebb órakon. 

A készáru raktárt is sikerült a legdusabban felszerelni, 
hogy a legolcsóbbtól a legjobb minőségig óriási válasx-
tékot nyújthassak. 

Az uridivat-osztályban minden elképzelhető férfi öltöZ' 
ködéshez szükségelt cikkek e legjutányosabban szerez-
hetők be. 

Saját érdekében szerezzen meggyőződést a ceg szolid-
ságáról és megbízhatóságáról! 

Földies I s s ó 397 
"Ruöa-divat áru&áz 

Kárász ucca 7., földszint é s emelet. 

Női és 
férfi B A I L Y - C I P O K , 

valamim 
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Belvárosi Cipőüsslei. a  V á r o s h i i a  
mellett. 43 
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Szegediek kedvenc 
í a l á t e é iieive. 

Magyarország l e g n a g y o b b s z á l l o d á j a . 
Szobák a legolcsóbbtól ¡uxusszobákig. 

Szegedieknek különös 
k e d v e z m é n y e k ! 


