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Lerajzolt egy szuronyrohamot, ahol a hős 
Hugh két tucat ellenséget mészárolt le és 
diadalmasan áll a hulladombon. 

— így képzeltem a rohamot ártatlan gyer-
mekkoromban. Da a valóságban nem igy fest. 
Egy ember még rohamban sem ölhet meg 
ennyit. De a hangulat ilyen bősz. Ki törő-
dik az özvegyekkel és árvákkal? 

II. 
Hug derűs kedve nem tartott sokáig. Unat-

kozni és bosszankodni kezdett: 
—' Menetelünk, menetelünk, — irta. — Csak 

azért, hogy foglalkoztassanak. Rendes céllövő 
gyakorlatokat nem tartunk, mert nincs puska. 
Lopjuk az időt. Ha minden elveszett hetet 
megszoroznánk a regruták számával, kide-
rülne, hogy évszázadokat pazarolunk el. Ha 
a bevett embereket dolgozni hagyták volna a 
maguk polgári pályáján és csak akkor hinták 
volna be őket, ha már van elég kiképző tiszt 
és rendes felszerelés, akkor néhány hét alatt 
jobb katonákat lehetett volna faragni belőlük, 
mint igy. Mert megpenészedünk, kimegy belő-
lünk a gáz. Mint a szikvizből, ha sokáig áll. 
Ideges kezdek lenni, érzem, hogy hibák 
vannak. 

— A társaim legnagyobb része tanult ember 
vagy legalább is intelligens. Mégis ugy beszél-
nek velünk, mintha butábbak volnánk a ba-
romnál. Nem szeretek morogni, nincs is célja, 
de lény, hogy jobb vezetéssel tízszeres ered-
ményt lehetne elérni. 

Leírta a bajtársait, akikkel egy szakaszba 
volt beosztva. 

— A legjobb emberünk egy füszeres-segéd, 
de nehogy valami téves általánosításba essünk, 
történetesen szatócs-segéd a legpipögyább em-
berünk is, aki még a bakkancsát sem tudja 
segítség nélkül befűzni. A legszájasabb ember 
a szakaszban egy töpe orrú, köpcös kis nap-
számos, aki Kipling-regényeket olvas és azt 
képzeli magáról, hogy az egyik könyv hőse, 
az Ortheris közlegény. Állandóan káromkodik 
és nem tud egy mondatot sem kiejteni anél-
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Köszönetet mondunk az ujszegedi kender-
gyár igazgatóságának és mindazon roko-
nainknak, jóbarátainknak, munkástársaink-
nak, kik férjem. Farkas Mihály végtisztes-
ségén megjelentek és virágadományaikkal 
fájdalmunkat enyhíteni i g y e k e z t e k . 

Öíy. Farkas Mifeályné és családja. 
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kül, hogy néhány »atyaúristen« vagy »azt a 
nyavalyás mindenit« ne legyen benne. Régeb-
ben atyai füleidet én is megbotránkoztattam 
néha egy-két enyhe káromkodással, de amióta 
Ortheris közlegényt ismerem, olyan választé-
kosan beszélek, mint egy leányiskolái tanárnő. 
Megutáltam a piszkos szavakat. A szakasz 
szük ahhoz, hogy az ember közönyösen el-
különítse magát valakitől: vagy barátkozni 
kell vagy veszekedni. Azt hiszem, első vere-
kedésem, nem a németekkel lesz, hanem 
Ortheris közlegénnyel... 

A következő levélben nem volt szöveg, csak 
egyetlen rajz. Karríkaturája volt annak az 
ismert képnek, ahol a katona alszik a tábor-
ban és álmában megöleli a kedveseit. .A kar-
rikalurán Hugh úrfi egy óriási retorlát ölel-
get álmában, kis szárnyas tripódok röpköd-
tek a feje körül és egy galvanométer, mutatta 
az érzései fokát. 

, III. 

Azután jött egy elégedetlen, mindent kri-
tizáló levél. 

— Ne haragudj, apám, de ma a káromkodós 
levelet kell irnom. Ki kell törnöm valahol, 
legalább is papiroson. A társaimnak nem tu-
dok panaszkodni. Nem bánom, ha kőfal elé 
állítanak és főbelőnek érte, de ki kell jelen-
tenem, hogy a zászlóalj összes tisztjei, kapi-
tánytól fölfelé, tehetségtelen mamlaszok. Né-
hányan kedves emberek, akik évek során át 
gondosan clsatnyitotlák a szellemi képességei-
ket, de a többi kellemetlen fráter, akinek 
sohasem volt sütnivalója. Olvastam utolsó le-
velét a Times-ban, apám, és csatlakozom a 
nézetéhez — ilyen tisztekkel nem lehet meg-
nyerni a háborút. Az én tisztjeim nem törőd-
nek semmivel és néha, ha felébrednek, csak 
lármáznak és handabandáznak. Katonai dol-
gokat nem tanulnak, egyetlen gondjuk a »fitt 
kondició«. Elcipelnek minket harminc mért-
földes utakra, közben elvesztik az emberek 
felét, elvesztik a konyhát, eltevednek és nem 
bánják, ha megázunk, ha éhezünk, ha nincs 
hol aludnunk a kimerítő menetelés után. Szá-
molni nem tudnak, talán a kisegyszeregy is 
magas tudomány nekik. Alighanem önma-
gunkra leszünk utalva a fronton. Nem lesz 
vezetés, a tisztek csak arra jók, hogy lábat-
lankodjanak. 

— De nem kell szószerint venni, amit irok. 
Bizonyára túlzásba esem pillanatnyi elkese-
redésemben. Ok nélkül kiéheztetlek és halálra 
fárasztottak, ez az egész. Ötvenhét óra alatt 
huszonöt íjjiértföldet gyalogoltunk és tizennyolc 
órán át nem kaptunk enni semmit. Most a 
kapitányommal vagyok, segitek neki a beszál-
lásolásnál itt Cheasingholtban. Milyen kontár, 
ó istenem, milyen balkezes ember! Gyűlöl 
minden nyomtatott betűt, könyvtől, újságtól 
ugy fél, mint a tűztől. Képzeld csak, büsz-
kélkedik vele, hogy nincs tájékozódási képes-
ségé ! Katonatiszt létére! Ez a falu.elszórt 
házakból áll, végiglovagolt rajta és ugy intéz-
kedett. Megvetőleg félrelökte a térképet, amit 
a kezébe adlam. Szemmérték után dönti el, 
melyik szobába hány embert tegyen, nem 
engedi kimérni a helyet, még kilépni sem. 

— Mit méreget? — rivallt rám. — Nem 
vagyunk kárpitosok. Ide berakunk ót fickót; 
és megvan! 

A vége az volt, hogy a fél faluban össze>-
zsufolta a katonákat és a falu másik fele üresen 
maradt. Ahelyett, hogy előbb összeírta volna, 
M h y ház - van és mindenütt mennyi hely. 
Ln közlegény vagyok, nincs szavam. De attól 
tartok, hogy a fronton drága árat fizetünk 
majd az ilyen tudatlan pökhendiségekért. El 
fogjuk veszíteni az ágyúinkat, mint most a 
konyhánkat. 

Hugh későbbi leveleiben is lelujult a keserű 
birálgatás: 

— Ki fogsz nevetni az örökös zsémbelődé-
seimért, apám, de nem tehetek róla. Itt rette-
netes tékozlás folyik. Pazaroljuk az időt, a 
munkát, a készleteket, az ország pénzét. Rette-
netesen unatkozunk ebben az átkozott kis 
fészekben, ahol semmi keresnivalónk sincs. 
Nincs semmi dolgunk, a fiuk lompos fehér-
cselédek után lófrálnak. Én nem, apuskám. 
És nem is iszom. Miért is nem tudok léhább 
lenni, könnyebben elviselnék mindent. Tegnap 
merő unalomból összeverekedtünk. Ortheris 
ur arca megdagadt és egy másik fiu a szemét 
borogatja. Legközelebb jön a revans Unalom-
ból. Azt hiszem, a háborúban az unalom a 
legszörnyűbb dolog. 

— Ellátásunk jellemző az egész rendszerre. 
Nem az a fő, hogy minden a legügyesebben 
menjen. Főelv az, hogy mindenre szabályok 
legyenek és mindenki engedelmesen fogja be 
a száját. A kenyéradag tulnagy, a fele kárba 
vesz. Mindent csak nagyjában mérnek és szá-
molnak, pontosság nincs sehol. Tulnagy ada-
golás ugyanolyan hiba, mintha szűken mérnék 
a porciót, lopáshoz és tékozláshoz vezet. Ezt 
minden szamár tudja, csak a hadügyminisz-
térium nem. Ami kis ellenőrzés van, az is 
csak a mennyiségre terjed ki, a minőségre 
nem. Katonáéknál a minőséget a szag dönti 
el. Ami nem büdös, az jó. 

(Folyt, kóv.)' 
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