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Az öreg most nzgyuri gőggel dűlt hátra a zöld-piros 

autó kényelmes bőrpárnáira. Mellette, a finom ülésen 

ott volt az ismerős régi, kopott fekete bőrtáska és 

szájában ez örökké füstölgő kurta szivar. Minden a 

régi, a megszokott volt rajta, csak az arcán volt 

valami u j : annak az embernek a büszkesége, aki 

sokat gyalogolt életében és most lenézi a talpalókat. 

A furcsaszinü autó pedig vidáman száguldott vele 

egyik postaszekrénytől a másikig. Egy-egy pillanatra 

mindegyiknél megállt, hogy az öreg levélarató bele-

iifithesse bőrszatyrába tartalmukat, azután robogott 

tovább. 

Elgondoltam, hogy az öreg most félóra alatt fárad-

ság nélkül megjárhatja azt a hatalmas utat, amely nem 

is olyan régen egész napját elrabolta, sőt végigjárhatja 

naponta többször is, aminek pedig a szerelmesek 

örülhetnek, mert hiszen igy egy-két órával hamarább 

olvashatják szivük bálványának írásba foglalt ke-

serveit. 

Vájjon mit szólnának ehhez az autához a hajdani 

szerelmesek, akik hetekig, hónapokig vártak a sárban, 

hóban elakadó postakocsik kürtszavára. 

Magyar László. 

Még egy nyári vita -
a tanácsban a színházról. 

A csütörtöki tanácsülésen, mielőtt Gaál Endre 
abbahagyta volna referálását, megjegyezte, hogy a 
mai ülés programja nem lenne teljes, ha a szin-
ház ügy2 nem kerülne szőnyegre, A tanács tagjai 
mosolyogva fordultak feléje és Bokor Pál meg-
kérdezte : 

— Mit akarsz előadni, Basdi ? 

Gaál Endre kezébe vette az aktac3omői és vá-
laszolt : 

— Itt az irás, olvassátok . . . 
— Olvasd csak íe — válaszolt Fodor Jenő —, 

nekem ugy is elegem van már az egész színház-
üggyel ! 

Erre Gaál elreieráita, hogy ujabb ajánlat érke-
zett a szinház átvételére. Az uj ajánlattevő Ja-
kabffy Dezső, m aradi társulat rendezője. 

— Ki ez a Jakablfy? — kíváncsiskodott Fodor 
Jenő. 

— Az öregnek a fia — válaszolt Gaál. 
Gaál Endre megjegyzésére élénk derültség vett 

erőt a tanács tagjain és Szendrey Jenő még ki-
bővítette a Jakabffy Dezsőről szőlő ismertetést: 

— Táncos komikus volí Aradon! 
— Hát mit válaszoltál neki, Bandi? — kérdezte 

végül Bokor Pál helyettes polgármester. 

— Még egyelőre semmit — mondotta Gaál —, 
odateszem a többi mellé. 

A humoros hangulatú beszélgetés pedig azzal 
végződött, hogy egy jőkedélyü tanácstag ezt 
mondta: 

— öreg drámai apa lesz belőle, smig elnyeri a 
szegedi színházat. 

Fodor Jenő megsimogatta rifkulő haját és csak 
annyit mondott, hogy csak már ezt a szinházügyet 
ne hoznák ide a tanács elé többé! Mire Gaál 
Endre sz utolsó pontot ezzel telis a vita végére: 

— Mit írnának akkor nyáron az újságok? 

Faragó János, 
aki Szeged határában él és aki 30 éve nem látta a uárost. 
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Nagy választék legújabb divatú cipőbüiönlegességekben 

Rózsafa és drapp divatcipök ^ P J Q szer koronától. 

Szürke divatcipők 35 - 37 számig 2 Q Q e z e r k o r" 

Üzletátalakitás miatt 
a raktárán lévö összes áruk, úgymint: férfi és 
női szövetek, sif fonok, vásznak, festők kartonok, 
p. de',ének, zefirek, kanavászok, flanelek, bar-
chetek, Ubertyk és selymek stb. mélyen leszállí-

tott árban lesznek e'adva. 291 

Verseny áruház 
Református palota, a görjürdővel szemben 

A szegedi tanyákon nem ritka az olyan eset, 
hogy öreg gazdák felett eltelnek az évtizedek anél-
kül, hogy a városba bejönnének. Mindenük meg-
van a tanyán. Kulturszükségletük nincsen. Korán, 
kakaskukurékoláskor kelnek és alkonyattal már 
nyugvóra térnek, A különböző évszakok észrevét-
lenül röpülnek d. A katendáriumi ünnepek C3ak 
arra jók, hogy olyankor nagyobbakat lehet enni 
és többit tehet nézni az egykedvűen szálló pipa-
füstjébe. 

Faragó János, aki nem messzire a várostól, a 
Kecskés telepen lakik, három évtizede nem volt a 
városban. Nem volt kíváncsi a városra. Megélt 
nélküle. Faragó János egyszerű földmives volt sok 
apró gyerekkel. A fiatalok jártak be helyette. Még 
a krajcáros újságra sem volt kíváncsi. Autő se 
ment el soha a földecskéje mellett. Néha-néha 
magasan lebegő repülőgépet látott. Tekintete utána 
révedi. Jól megbámulta és vagy a pipáját tömte 
tovább, vagy ujsbb vágásra emelte fel a kapáját. 
Három éviized 1 Hol volt a város harminc évvel 
ezelőtt. Girbs-gurba sineken zöldre festett kalitka 
gurult. Lóvonatnak hívták. Akkor volt benn utol-
jára a városban és akkor is törvényben. Most is, 
harminc év után. 

Történt pedig ugy, hogy Faragó János idézést 
kapott a szegedi rendőrségtől. Bűnügy ban. Amikor 
az idézőlevél hiérkesett a tanyák közé, nagy voit 

tanyán. Az apja és fia. A fiatalabb nem akarta 
vállalni a bűnügyet, igy hát az öregnek kellett be-
jönni a városba. Hogy milyen előkészületekkel 
vágott neki a városnak, arról hallgat a fáma. Csü-
törtökön reggel ott volt a rendőrségen. Subában, 
juhászbottal. 

Hangos köszöntéssel lépett be a hivatalos he-
lyiségbe és mindjárt meglátszott rajta, hogy sohse 
volt még irodában. A rendőriogalmasó kérdésére 
elmondta, hogy mikor született. Ekkor derült ki, 
hogy tulajdonképen nem is öt idézték, hanem a 
fiát. As öreg magyar mindjárt jobb kedvre derűit. 
Nagy bőbeszédüséggel elmondotta, hogy harminc 
éve nem volt a városban. Aztán meg azt is, hogy 
unokája, aki vele jött, az indóháznál sárga villa-
mosra ültette. 

Az ügyeletes szobában levők nem tudtak hová 
lenni a csodálkozástól. Az öreg pedig mesélt, 
mesélt a régi városról, meg arról, hogy milyen 
élet volt a városban, amikor utoljára benn koptatta 
a flasztert. Azután visszatért a törvényre, meg a 
törvényház „irodáciőjára", ahol harminc évvel ez-
előtt juss miatt pöiösködötf. B:szélt volna késő 
délutánig is, de a rendörfogalmazó útjára bocsá-
totta. A kedélyes marasztalás után Faragó János 
kijelentette, hogy most már elég volt neki a 
városból és életében már nem is fogja a város 
többet látni. 

a megíepetés. Ugyanis két Faragó János él a 
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mert félt, hogy kenyér nélÉüi marad. 
járhatok mtzielenil, meri nem lesz pinzem iisz-
tssséges ruhát vseni. 

Fodor tanácinok ekkor megnyugtatta a kát-
aé|bísfett embert, hogy addig mar'd állásá-
ban, ameddig csak birja a munkát. És ha vé-
letlenül mégis elbocsátanák, a tanács nesn fogja 
glengedni űres kézzel. 

Csütörtökön reggel is erős idegrohama volt, 
amelynek elnmllával pénzt kért leányától, hogy 
magának uj ruhát vegyen. Zsüvinné azonban 
nem mert nagyobb összeget i z öregre bírni, 
hanem azzal nyugtatta meg apjit, hogy majd a dél-
után folyamén együtt fognak elkenni bevásá-
rolni. As öreg egy darabig fett-vett otthon, 
majd féltíz felé leásya Brüsszeli-körüli lakásá-
ról azzal tátozolt el Tündér-uccei saját laká-
sára, hogy olt az ajlán egy cédulát fog kifüg-
geszteni, amelyre lilirja, hogy hol található. 

Eltávozása ulán egy órával leánya már nyug-
talankodoi kezdelt és egy kisfiút, a liseakétéves 
Bárány Bélát elküldött a Tündér-uccába, hogy 
néízs meg, mi ven vele, A kisfiú odaérva az 
öreg lakására, a konyhaajtót zárva találta, de 
ahogy benézett a félig nyitva levő kamraajtán 
keresztül, észrevette, tiogy bnta kamrában van 
az öreg és a nyakúiéi egy kitti hazidlk filfeli 
a gerendára. 

Rögtön átszaladt Nyári Károly lakatoshoz, 
hogy nyissák ki az ajtót. Nyári Károly kinyi-
totta a konyhát és elrémfillen látta, hogy a 
szerencséilen ember a kamrában felakasztotta 
magát. Észrevették, hogy iába a fő det éri, azon 
rsasényben, hogy hátba még sikerűi megmen-
teni, levágták a kőiéiről és a konyha közepére fek-
tetve,mesterséges légzéssel próbálták életrekelteni. 

Nemsokára azután megérkezett kánya is, aki 
zokogva bornlt szerencsétlen apja mellé és két-
ségbeesetten p. <5 bállá szólítgatni, de raicdii'ábsr. 
A délután folyamán a bullaházba szállították a 
szerencsétlen 69 éves Vári Káró y holties'ét. 

| Nagy idényárusitás! | 
. . . . h A i r A 

A szegedi kapitányság ügyeletes rendőrtiszt-
jét csütörtökön délelőtt 11 órakor arról értesí-
tették, hogy a Tűndér-ucca 8. számú házban 
egy térfi lelakssztoita magát. Meldoványi László 
;endőrlogslmazó ás dr. Berkes Imre rendőr-
orvos azonnal a helyszínre sietlek. Mire a rend-
őriég emberei kiérlek, a holttestet már a szom-
siédok levá|ták a kötélről és azt gondolva, 
hogy még van benne élet, mesterséges légzés-
sel kísérleteztek, de hasztalanul. A rendörorvos 
is megvizsgálta és megállapította, hogy a halál 
mintegy félórával azelőtt köveikezelt be. A hi-
vatalos jegyzőkönyv fölvételénél megállapítást 
nyert, hogy az illeiő Vári Károly 69 ivss fo-
gyasztási adibizios, Az adatokat az elhunyt 
leánya mondotta jegyzőkönyvbe kétségbeesett 
sirás között, aki elmondotta aztán, hogy sze-
gény édesapját a kéltigbtesii kergette az in-
gyilkosságba. 

As elhunyt még a báboru alatt állolt a fo-
gyasztási adóhivatal szolgálatába és azóta az 
év tavaszáig kifogástalan pontossággal teljesí-
tette kötelességét. Mintegy négy-öt hónappil 
ezelőtt azután lőnöke egy napon azt a kijelen-
téit lelte édesapjának, hogy gondoskodjon el-
bectátiaiása igyiien. Es a hir annyira és oly vá-
ratlanul leple meg as öreget, hogy etííl a perc-
től betegeskedni kezdett. Ugyanis olyan állásban 
voil, melyben még nem rendezték a nyugdijkérdlst 
és igy az öreg elbocsátása esetén teljesen pénz 
nélkül maradt volna. A kilátástalan jövőtől való 
kétségbeesett rettegés napról-napra (óbban alá-
ásta egészségét. Március vége felé azután 
betegségére hivatkozva szabadságot kirí, amit 
azonban megtagad ak tőle. Lázas betegen három 
hónapig teljesíteti szolgálatot még szakadó eső-
ben is a húspiacon, csakhogy el ne bocsássák. 

Most négy hete nyári szabadságot kapott, 
amikor is már elkerülhetetlenné vált az orvosi 
kezelés. Felkereste dr, Szamekei leánya kísére-
tében. Az orvos irelmtsiesedési állapított meg. 
Ezután a betegsegélyzöt kereste fe', ahol dr. 
Buczkó ezenfelül még kezdődő elmebajt állapí-
tott meg. Az elkeseredett Váti Károlyt leánya, 
Zsivin Béláné, ettől az időtől fogva magánál 
tartotta, mert léitették az öreget Tündér uccai 
lakásán egyedül hBgyni. 

Ettől as időtől kezdve még nagyobb bús-
komorság vett erőt rajta, amelyet olykor egy-
egy nagyobb idegrohaamii párosult erős kitö-
rés zavart meg. Ilyenkor kétségbeesetten kia-
bálta : 

— Nl&ts pinzem, ireg vagyok, kidobnak] 
keli a hely a fiataloknak. Mehetek koldulni, 
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