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felém a tél 3 íme a baráti sziv tavaszt hangu-
latot küld hozzám, ifjúkorom tavaszának em-
lékeiből. 

. . . Jól esik visszaszállani a múltba, titkos 
könnyer ejteni az elhervadt ifjúságért s innen 
kütdeni köszönő üzenetet a szőke Tisza túlsó 
partjára, ahol fonnyadt virágokból illatos bok-
rétát tudott varázsolni a baráti sziv őszinte 
szeretete." 

1912 októberében irta Balassa Ármin ezeket 
a sorokat, harminc évvel a Szegény Laci pre-
miérje után. Ma 1924 et irunk. Tizenkét Ítéletes 
esztendő viharzott el a fejünk fölött. Elvitt min* 
dent, kirabolt, kifosztott mindenkit. Csak az em-
lékeket hagyta meg és az emlékezést. Balassa 
Ármin szeretett emlékezni és sok szép emlé-
kezni valót gyűjtött össze életében. Most már ö 
sincs többé. L ssankint emiékké finomul az ő 
alakja is, a régi szép, harcos idők szép emlé-
kévé. Diskurálós, gyászoló téli estéken jól esik 
a rá való emlékezés. ml. 

Olvasás közben. 

Telefon: l # A M X U A « I Telefon: 
Igazg. 11-85. n o n o m o z i Pénztár 455. 

Hétfőn, kedden é3 szerdán, január 21, 22. és 23-án 

Emil Jannlngs, 

Relnhold Schflniel és 

D a g n y Servaessel a főszerepben: 

Őfelsége a pénz 
Dráma napjainkból 8 felvonásban. 

Azonkívül: 

A mucsai Derby. 
Két felvonásos állat-burleszk. 

Előadások: Fél 5, fél 7 és fél 9 órakor. 

Legújabb kész ndl és leány modell fel-
ö l tök , valamint modell utáni rendelésre első-
rangú kivitelben, legocsóbb árban! Reményiné 
divatáruháza Szeged, Széchenyi-tér 2. Ugyanott 
férfi és női gyapjúszövetek méter szerint. 57 

mint egy uj hit embereinek művészi isten-
tisztelete az uj katakombákban. Gondolom, 
jobban érezte magát közöltek, mint a mai 
politika alakosai és csepürágói közötti 

* 

A nemzeti ellenállás legforróbb napjaiban 

egy tüzes verset irtam a lapjába, amely imigyen 

végződött : 

Bécs felöl jő a fekete felleg, 
Bécsi rongy lesz, mire innen elmegy. 
Aki küldte, mind halálra sárgul, 
Hogyha kard lesz a magyar kaszákbul l 

Ármin bátyánknak tetszett a vers, de azért 
egyet sodorintott a bajuszán és a bajusz alól 
igy szólt: 

— Szép, szép ez öcsém, hanem, tudod mit, 
mégis csak jobb lösz ezt alkotmányosan el-
intézni! 

Ebben a válaszban benne volt az ő egész 
komoly, nemes és tiszta deákferenci és eötvös-
károlyi okossága és józanága, derűje és 
kedéye. 

* 

Egyszer Nagyváradon találkoztam vele, az 
Emke kávéház sarkában, az uj magvar költé-
szet főhadiszállásán üldögélt, irók és színészek 
között, a cigány húzta és ő a maga és a 
Dankó Pista nótáit énekelte. A cifra, füstös 
kávéház szinte eltűnt egy-egy pillán tra, alföldi 
puszták c> árdájának látszott és ahogy Balassa 
Ármin, a vásárhelyi fiu, a szegedi népies iró 
ott dalolt a váradi éjszakában, nekem akarat-
lanul is egy Ady-vers jutoti az eszembe, annak 
is az utolsó sora, amely élete utolsó éveiben 
bizonyára öreg barátomnak is sokszor keser-
vesen és önérzetesen megfordulhatott az elmé-
jében, egy kérdés, amelyre az ő egéiz nagy, 
munkás és termő élete olyan nemesen büszke 
igennel válaszol: „Én nem vagyok magyar?' 

Annyian vannak már, akik Ignotus óta olvasás-
közben följegyzik a másodkézből kapott gondola-
taikat, hogy én sem maradhatok el tőlük. Igenis, 
kérem alásan, én is szoktam néha olvasni, habár 
nem mindig. Az ilyesmiből megárt a sok. De mert 
az egyszer rá vetemedtem, nyomban kihasználom 
az alkalmat. Ha itt-ott tájékozatlan leszek, bocsás-
sák meg, hiszen szokni kell mindenhez. Legelőször 
is az ötlött a szemembe, hogy 

(Bezárták a Magyar Falut.) 
Letettem az újságot, megtöröltem a pápaszeme-

met és olyan ellentmondást nem tűrő hangon, amit 
azoktól a nagyképüektől tanultam, akiknek foto-
gráfiáját a Tolnai Világlapja térszüke miatt csak 
folytatásban tudja közölni, igy szóltam hallgató-
ságomhoz: 

— Végre sor került Orgoványra, még pedig tel-
jes mértékben. 

— Szó sincs róla, jelentette ki a tartalékos hóseprő, 
aki kora hajnalban kezdi a munkát. Uraságod nem 
tud olvasni. 

Kibetűztem újból a címet: 
— Bezárták a Magyar Falut. Nem lehet félre-

érteni. Miért írják nagy betűvel ? Bizonyára azért, 
mert különb Falu más falunál. Falu Tamás íróról 
nem lehet szó, mert akkor azt mondták volna, 
hogy bezárták Falu Tamást. Ebből csak egy van 
és az is magyar. Németül Thomas Dorf volna. 

A tartalékos hóseprő kijelentette, hogy szamár 
vagyok, ne vegyek máskor újságot a kezembe. 

— Itt egy gyanús mulatóhelyről van szó, a régi 
Gambrinusról. Uraságod értelmetlen, mert csak a 
cimet olvasta el és mégis kotyogni merészelt. 

Erre teljes lélekjelenléttel a következőket vála-
szoltam : 

— Bocsánat, bocsánat! Szent meggyőződésem 
volt, hogy az is elég. Régi tapasztalatom, hogy 
különb tudós hirébe kerül az, aki csak citálja né-
hány köny cimét, mint aki a lényegéről beszél. 
Néhány év előtt kékharisnyás körök „ Velence kövei'-
vei gyilkolták egymást. Nagynehezen rájöttem, hogy 
ez nem a dógék városának epebaja, hanem egy 
könyv, de egyikük sem haladt tovább a címénél. 
Én se olvastam el, túlságosan a vesémre ment, 
ellenben legközelebbi tudományos szereplésemnél 
beleszőttem beszédembe ezt a mondatot: 

— Ami a középitészeti tanácsot illeti, már pe-
dig ez lényegesen különbözik a jobb, vagy a bal-
itészeti tanácstól, egyszerűen utalok Velence kö-
veire. Sapienti sat, illetve videant consules I 

Sose volt akkora sikerem, mint akkor, ne egye 
hát a fene uraságodat a Magyar Faluval. 

Igy szóltam és tovább böngésztem az újságot, 
amelyben nyomban megütötte szememet az érte-
sítés, hogy 

(Csongrádon nincs az idén pótadó.) 
Az összes bevételek ugyanis fedezik a kiadásokat. 
— Nagyon helyes, ennek valóban nagyon örü-

lök és elismerésemet fejezem ki az államrendőr-
ségnek, amely éppen év-fordulóján szántott végig 
a község költségvetésén, törölve a lakosok rovatá-
ból a drágalátos elemet. Tette ezt rendkívül nehéz 
viszonyok között, amennyiben ismét karöltve kellett 
működnie a csendőrséggel, mégis eredménnyel. 
Mert az a szabadon maradt kar, a kutyafáját, jól 
működött. 

Csongrádon egyébként ideiglenesen megszűntek a 
bálok s ezzel válságba került egyaránt a cigány-
banda, meg a handabanda. 

Miután igy kiszellemeskedtem magam, áttértem 
az újságban komolyabb tárgyakra, nevezetesen arra 
a vitára, hogy 

(Leleplezik Anonymust.) 
Az történt ugyanis, hogy egy jószemü muzeumi 

őr vakarást talált Béla király névtelen jegyzőjének 
kéziratos krónikáján. Kétféle felfogás van arról, 
mi lehetett a vakarás helyén. Vagy ajánlták vala-
kinek az írást s ezt később eltüntette egy okvetet-
lenkedő, vagy Anonymus megnevezte magát. Most 
lázas buzgalom folyik a felfedezésén, hogy ki volt, 
minek hivták? 

Ezennel bejelentem tiltakozásomat a folytatás 
ellen. Esztendők óta annyi minden maradt kiderí-
tetlen, hogy nem szakithatjuk meg a láncolatot 
ilyen elavult régiség piszkálásával. 

Az Erzsébetvárosi Kör Anonymusait nem ismer-
jük, az Athenaeum krónikairóiról sem tudunk so-
kat, mire való hát a multbaröpülés? A vakarás 
helyén minden lehetett, de nem volt a szerző neve. 
Azt egykori kollégánk bizonyára maga sem akarta 
nyilvánosságra hozni, különben titokban, becsület-
szóra elárulta volna néhány tisztelőjének, számon 
tartva önmaga a napot, hogy a jubileumról ne fe-
ledkezzenek meg a kortársak. 

Ne bolygassuk a magyar hagyományokat. Ano-
nymus volt az első legény, aki, csinált valamit, 
amit ma is homály fed, az ő nyomában jár sok 
jelenkori utód. Hogy ezek nem alkotnak semmit, 
az mellékes. De Névtelenek maradnak s ez a fő. 

(Kik kezdték meg a bálát ?) 
Ez a kérdés fogta meg végül is minden iránt 

fogékony agyamat. Hosszú idők után megint kö-
zölnek báli névsorokat a lapok s nem hallgatják 
el azt sem, hogy kik kezdték meg a táncot. 1 udni-
illik nincs ennél érdekesebb részlete a mulatság-
nak, ezért kapnak hajba már hetekkel előbb a 
rendezők, ezért gyilkolják gavallérjaikat a hölgyek. 

Itt is jelentkezem és fölemelem tiltakozó igémet 
az osztályuralom kinövései ellen. Tessék a tisztelt 
lapoknak rátérni a tárgyilagosság mesgyéjére, hogy 
ne mondjam düllő útjára. Tessék részletes tudósí-
tást közölni a balástyakapitányságbeli, kabaréval 
és bicskázással egybekött táncmulatságról ísj rész-
letezve ,hogv az első hívó kacsintást ifjú Vízhányó 
Péter eszközölte a fal mellett lapuló Sulyok Teca 
felé, az első mellbelökést Kétágú Gergely intézte 
Halbür Förgeteg János irányában s a bicskát a 
csizmaszárból elsőnek Kisguci Illés alkalmazta Tóth 
Ferke tárgyában, azaz inkább mellében. Ezekután 
kivilágos-kivirradtig fesztelen jókedvvel tartott a 
tánc. Bob. 

A Napsugár, Toldi-utca 4, január 24 igvan 
csak nyitva. Sok vevő van előjegyezve sezlón-
takaróra, futó- és nagy szőnyegekre, székekre, 
abroszokra, háló- éi ebédlőberendezésekre, 
ezüstevőkészletekre, paplanra, zongorára és 
vitrinre, siffonokra. Ilyeneket keres a Napsugár. 
Tárgyak állandóan beadhatók. Költség csak el-
adás esetén van. * 

Vad harcok Tibet hóboritotti fen- P A D I HF VÖGT So
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ha n e m lát(>« bravúrok. Filmen 
sikján 6 felvonásban. Főszereplő: ^ M H L U S . még mm látott vadállatok. Kirgi-

zek és mongolok élethalál harca a legvérengzőbb fenevadakkal. 

NEM ÁLLATKERTI FELVÉTELEK I 

Ezt bevezeti: 

A rossz csont Peggy 
Ametikai burleszk 2 felvonásban. Előadások kezdete: fél 5, fél 7, fél 9-kor. 

Eme páratlanul 

érdekes filmet Budapestet me^e'őzően, fantasztikus dollár kölcsőndij árán szerezte meg a 
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