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Az 1923. év ha lot ta i . — Az élet odakinn Svédországban — mon-
dotta kérdéseinkre — egészen más, mint ide-
haza. Az ottani viszonyokat még békebeli vi-
szonyoknak sem nevezhetem, mert a svédek 
életnívója jóval magasabb, mint a mi életní-
vónk volt a háború előtt. A teljes politikai és 
gazdasági nyugalem biztosítja ezt a konszoli-
dált életet. A munkanélküliség ugyan ott sem 
ismeretlen fogalom, a háboruszQlte gazdasági 
fölfordulás hatása ebben az egyben mutatko-
zik, d ; a séd kormány a munkanélküli segé-
lyek folyósításával csirájában elfojt minden elé-
gedetlenséget. A munkanélküli segélyekből nyu-
godtan megélhet az önhibáján kivül keayér 
nélkül maradt svéd munkás. Nyomorgó embert 
nem láttam. A megélhetés könnyűnek nevez-
hető, mert úgyszólván mindenki megtalálja a 
helyét. A fizetési átlag meghaladja a heti száz 
svéd keronát, hetven koronából psdig kényel-
mesen megélhet mindenki. 

— Külföldi forgalma Svédországnak alig 
van. Az oroszokat, akármilyen politikai párthoz 
tartoznak, nem engedik be a határon. Stok-
hóimban mindössze tizennégy magyar él. Ma-
gyarországot nern nagyon ismerik a svédek, de 
a közlük élő magyarokat szeretik, becsülik. Ál-
talában nem törődnek nemzetiségi, faji, vagy 
felekezeti kérdésekkel, az értéket mindenkiben 
megbecsülik, minden mellékszempont nélkül. 

Ezután Svédország művészetéről biszélget-
tHnk. Elmondotta Stróbl István, hogy az épí-
tészet és a szobrászat emelkedett az utóbbi 
időben magas nivőra, a festészet azonban 
visszamaradt. Kimagasló festőművészek most 
nincsenek. Ivar Arusenius, a tiz évvel ezelőtt 
elhunyt fiatal zseni voit az utolsó abszolút ér-
tékű svéd festőművész. Modern, szimbelikus 
képein, a társadalmat karakterizáló rajzain fest-
ményein erősen érzik ugyan Qoja hatása, de 
azért mégis önállóak, eredetiek, ujak. Legna-
gyobb szobrászuk Miiles, aki szintén teljesen 
modern irányban dolgozik. A svéd színházak-
ban napról-napra nagyobb tért hódit a deko-
ratív elem. Ez legjobban az operettszínházak-
ban éník, ahol a darab maga teljesen elvész a 
diszlelezésben, a kiállításban. Az opereít-elő-
adások rosszak, nivójukat a látványosság nívó-
jára szállították le. A svédek általában szeretik 
a dekorációt és hihetetlen kultuszt űznek be-
lőle. Zenekulturájuk ellenben nem sokat ér, 
kölcsönkért jellege van. A stoköolmi szimfo-
nikus zenekar tagjainak kilencven százaléka 
idegen, még magyar is van köztük. A stok-
holmi operában nem igen akad svéd énekes, a 
koncerteken is idegen művészek szerepelnek. 
Vecsey és Kabelík nagyon népszerűek. Stok-
holmban jelenleg két teljes magyar cigánybanda 
játszik, a két Kócé. Nagyon szeretik őket. Ugy 
élnek kinn, mint a hercegek. 

— A színházak drámai előadásai már érté-
kesebbek. Nagy szerep jut ugyan itt is a de-
korációnak, minden színháznak állandó épí-
tésze és tervezője van, de a díszlet nem szo-
rítja háttérbe a darabot. Hiuptmann, Statw, 
Strindberg és az ujabb svéd irók vannak a 
műsoron. Ibsent, aki tul zord, tul norvég a 
svédek számára, nem igen szeretik. 

— A dánok vidámabbak, léhábbak, könnyel-
műbbek, mint a svédek, nagy ántánlbarátok, 
különösen az angolokkal és a franciákkal szim-
patizálnak. Svédország lakossága a németeket 
szereti jobban. Kopenhága csodálatos város. 
Olyan, mint egy szép vitrin Ízlésesen elrende-
?ett belseje. Kopenhágában nincs csúnya nő, 
szinte megdöbben az ember a sok szépségtől, 
amikor először megy végig valamelyik utcáján. 
Uniformizáltak ugyan a dán szépségek kissé, 
de azért szépek. 

Néhány pillanatig elgondolkozott Stróbl Ist-
ván, majd csendesen mondta: 

— Januárban utazom vissza. 
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(A Szeged tudósítójától.) A krónikás, mikor 
az esztendő végén seregszemlét tart az isme-
rősei fölött, elborulva látja, mennyire meg-
szaporodtak azok — a túlvilágon. Púposabbá 
tették a föld hátát, amely tizedik esztendeje 
úgyis eleget nyög az emberek dübörgése 
alatt, — oh, a földanya szintén tud szenvedni 
s mohón fogadja vissza magába a tőle elszár-
mazottakat. 

— Csituljatok el végre, most már én gon-
doskodom rólatok. 

A természet mindenben rendszert tart, az 
emberi elme kifürkészi azt és törvénybe so-
rakoztatja. De annyira véges és gyámoltalan 
ez az elme, hogy csak az elején jár minden-
nek s nem tudja, miért viszi el a halál éppen 
azokat, akiket elvisz, mi szüksége van a re-
ménységgel biztató ifjúságra s miért hagyja 
itt azt, aki elaggottan, elfáradtan maga is el-
kívánkoznék ? 

Egyetlen esztendő temető-járása is példát-
lanul változatos statisztikával szolgál, hát még 
egy évtizedé. Elmaradnak ismerős helyek isme-
rős alakjai, a korzó, a kávéház, a hivatalok 
utait, helyeit mások töltik be, az ember pe-
dig — aj teremtés legönzőbb remeke — 
felejt. Megszokja az uj arcokat, az uj alakula-
tokat s legföljebb halottak napján, vagy év-
fordulókon aggatja magóra a fájdalom illúzió-
pántlikáját, — talán még őszinte könnyet is 
sir azon az őszi alkonyon, amikor gyenge 
apró gyertyákon próbálja ki erejét a szél. 

Az 1923. esztendő szegedi halottjai épp 
olyan veszteséget jelentenek, mint a más év-
beliek, számszerint véve még sincsenek olyan 
feltűnő sokan, mint máskor. Ami első tekin-
tetre meglepő, a túlvilági biró a földi igaz-
ságszolgáltatás soraiban végzett szokatlan 
aratást. Márciusban két kúria; biró is meghalt, 
Gerhauser József és Polgár Ármin. Ki ne em-
lékeznék a tipikusan hivatalnok külsejü, szelid 
jó Gerhauserra, akit aktacsomó nélkül sosem 
lehetett az utcán lótni. Vitte haza, otthon dol-
gozott a legtöbbet a mélyre ható, elképzelhet-
len finomságokat meglátó jogász alapossá-
gával. 

Törvényszéki biró korában volt hórom-negy 
olyan ügye, amiken egész évig dolgozott, de 
elintézte. Ázokat az ügyeket előtte hosszú 
esztendőkön át kínozták mások, mennyiség 
tekintetében mázsákra szaporodtak, laikus em-
bernek súlyos büntetés lett volna pusztán az 
elolvasásuk is. Gerhauser azonban tudta, hogy 
a nyolcvanadik, vagy a szászharmincadik kiló 
tájékán hol van döntő bizonyíték. Mégis akadt, 
aki azt mondta rá: 

— Eh, csak négy aktaszámot intézett el az 

egész évben. í 
Március halottja Kertész József, az öreg 

szegedi fiskális, nagyon régi idők tanuja, 
továbbá Vadász Lajos tanyai kapitány, hajdani 
parasztbálak réme. Amekkora nagy darab em-
ber, épp akkora puhaság és jóság sziveben, 
aki egymaga fékezte meg Balástyában a tán-
cos csapatot, ha túlságosan sok grados borok 
teremtek. Mintha az ő korával együtt a vere-
kedések is elmaradtak volna. 

Singemé Horovitz Katalint a pedagógia 
gyászolja, anyányi sok tanítványa kegyelettel 
jár hozzá vissza a múltba emlékért. 

Jung Péter állategészségügyi főfelügyelő 
rég pihenőbe, volt, mikor meghalt. Az ő kora 
és működése Darányi Ignácnak, a legnagyobb 
magyar földmivelésügyi miniszternek idejére 
esik, amikor politikát — sokban talán végze-
teset — jelentettek az állatbetegségek is. 
Jung Pétert pedig leküldték a határra s vagy 
beeresztette a sertéseket, vagy nem. Ahogy 
a magyar agrárérdekek parancsolták. 

Április elviszi Berger Mór főorvost, akihez 
olyan szivesen kötötték az emberek a szóra-
kozottságra vonatkozó anekdotákat, mint ahogy 
a szarka is egy helyre hordja a csillogó tár-
gyakat. Csak akkor nem voll Berger szora-
kozotl, ha a betegeit kezelte. Menner János 
a magába mély»dt zenetanár, a régi derek 
muzsikus és Paulovics Márton, a vasegesz-

ségesnek hitt városi h. főszámvevő hamaro-
san követik. 

Májusban meghal Erlitz János kerületi 
tiszti orvos, akiről mindig az volt a hitünk, 
hogy nem érzi jól magát a városban s lelki-
leg ott él Felsőtanyán, Tömörkény susogó 
jegenyéi között, végtelen hómezőin. Szeless 
Eleknek, a jellegzetes figuráju táblabírónak 
özvegye is megszűnik a Somogyi-könyvtár 
legbuzgóbb látogatója lenni, pedig annyi, de 
annyi könyv van még hátra. Május halottja 
Bach Antal, aki megnyitja az idei sort, hogy 
hamarosan kövesse a finom szellemű felesége, 
majd Jenő bátyja, a legértékesebb egyénisé-
gek egyike. Néha a végzet tömegesen nehe-
zedik egyik-másik családra, de a Bachék so-
rozatos tragédiája ebben is ritkaság. Alig le-
het elképzelni Szeged arculatát a tengernyi 
jótékonyságot gyakorló, tiszta és praktikus 
elméjű, magyarázni komolyan szerető, de a jó-
izü humorban felolvadó Bach Jenő nélkül. 
Ennek a hónapnak halottjai közé tartozik még 
Tóvölgyi Béla, Tóvölgyi Margit édesatyja, ez 
a szép fehérhajú öreg ur, aki a Stefánia pad-
ján merengett régi színpadi dicsőségekről, 
amiknek díszletei épp ugy megkopnak akár 
az emberek. 

Juniusban Miiller Miksa műépítész hagy itt 
bennünket, de emléke hosszú időkig megma-
rad az általa épített, stílusos, szép paloták 
révén. Lészay László rendőrfelügyelőt ideges, 
természete, végzete rántja a tragédiáb a 
amely tipikusan magyar sors. Rengetegen 
megsiratják, ahogy hosszú sor gyászolója van 
Glanzer Mórnak, a népszerű öreg doktor-
nak is. 

Juliusban Szűcs József ügyvéd fejezi be hosz-
szas belegeskedését, csendes életéi csendesen 
és n másvilágra megy igazságot keresni az ér-
dekes, különös, magyar excentritásokkal teli 
Somlyódy István. 

Forró augusztus elviszi Rósa Izsó özvegyét 
és Rosenberg Nándor öreg tanítót, akiben a 
tragikus sorsú Rosenberg János, hajdani bank-
igazgató nem csak bátyját vesziti el, de leg-
jobb barátját is. 

Szeptemberben Kanyó Lajos bácsival le-
szünk kevesebben, az ő derűs, szép tekintete 
nem simogatja többé a várost, — és várat-
lanul hal meg hirtelen Sümegi Gyula piarista-
tanár, a lelkes muzsikus, az igazi, hivatott 
népnevelő. 

Októberben Schulhof Emil ügyvédet váltja 
meg sok szenvedéstől a halál, november ne-
vezetes halottja Piukovich Ödön nyugalmazott 
kúriai biró, továbbá Csengery János egyetemi 
tanár hűséges élettársa, decemberé pedig a 
Munkácsy-fejü Szűcs Mihály. Olyan furcsa 
volt szakái nélkül látni a ravatalon a szép 
öreg urat, — odaát most már aligha tévesz-
tik össze a legnagyobb magyar piktorral. 

Emlékezzünk még meg azokról, akik a leg-
hosszabb élet atán távoztak el. Özv. Grünfeli 
Adolfné Neumann Erzsébet 96 éves volt. Az 
anyakönyvben a szülei ismeretlenekként van-
nak feltüntetve. Nem volt aki ismerte volna 
őket. Kristó Sándor ószentiváni földbirtokos 
és Fogas Péter háziszegény 94 éves koruk-
ban haltak meg. Csodálatos játéka ez is a 
sorsnak, ahogy egyformán hosszú életet ad 
annak is, akinek megvannak hozzá az esz-
közei és annak is, aki a szegényházban végzi. 
Azért mindketten ragaszkodnak az élethez. 
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