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rongytalan akar lenni, a rongytalan bibor-
.uhát akar ölteni, haldoklók élni akarnak, az 
élók télistenekké akarnak nőni és ök nem akar-
nak pénzt: villamospénzért mutatnak valamit, 
ami drága nekik és amiről hiszik megdönthe-
tetlen hittel, hogy drágaság, érték. 

Csodálatosan megható és becses ezeknek az 
embereknek a buzgalma és törekvése. A pesti 
sajtó is megérezte ezt és karjaira emelte a kí-
sérletezési, amelynek a neve: Szinház. Ez kö-
telessége is voit. 

Rab Gusztáv 

Hirös korcsmák, hirös korcsmázók. 
(i4 Szeged tudósítójától.) Szeded és az alko-

hol sohasem voltak idegenek egymástól. A 
lomha a.földi város éjszakai ékte korántsem 
olyan nagyvonalú, hogy a fővárosiéhoz lehetne 
hasonlítani. Itt nem lüktet a pezsgő ere|e az 
erekben és a divalos konyakok zamatja sem 
ii gerli a garatot. 

— Bőlevii korcsmák, szűkszavú magyarok — 
hallottam egyszer egy poéta szájából a szegedi 
Tisza-parton: ez Szeged. Szögedeben csakugyan 
bőven telik a korcsmákból. Egyszer passzióból 
végigszániláltam a Kossuth L?jos-sugárut apró 
borivóii és kiderült, hogv minden ötödik házra 
esik egy korcsma, mirden polgárra egv akó 
bor. Mindez még nem jelenti azt, hogy Szege-
den mi.-denki iszik. De vannak, akik aüandoan 
isznak. A sötét, olvadó utcák, iucskos sikáto-
rok mentén napról-napra ismétlődő arcok neve-
tik bele szédült életük örömét az éjszakába. £s 
a rozzant korcsmák bor'ttas abroszai körül es-
ténként azonos szemek őrködnek a vörCsbéíü 
literesekre. Ilyenkor, disznótorok táján, még sű-
rűbb a füst a pállott borozók szögleteiben. 
Ilyenkor nem is válogatnak az emberek a loká-
lok között. Egyik! i ki, másikba be, na?y ván-
doréletet élnek az éjszakai, szűkszavú magya-
rok. 

— Rossz korcsma nincsen, cáak jó van — 
mondta Beretyka bácsi, míg a nyár delén, mi-
kor a iiszaparti Husztavendéglőben sarkal-
tam mellette az asztalt. Beretyka bácsi személy-
szállító fuvaros minőségében mutatkozott be és 
a szagf. mindenben igazolta, hogy Beretyka ur 
valóba i fuvaros. Gyógyíthatatlan szerelmese a 
jó lónak, meg a jó bornak. Számtalan ezrest 
egyezgetett az orrom e 5tt és váltig bizonygatta, 
hogy milyen rossz sora van a bérkocsisnak. 
Beretyka ur nagyon emlékezetembe férkőzött a 
fenti mondásáról s 2zó!d mindig mély hódolat-
tal köszöntöm őt, ba fölényes pillantását felém 
dobja a baknü, amelyen elvonul előttem a meg-
rendelt cél felé hajtatva. 

A kocsisok azok közé az emberek közé tar-
toznak, akik állandó vendégei a korcsmáknak. 
A hirös. korcsmák elölt mindig akad egy-két 
pihenő konflis, álmos lovakkal, üres bakkal, 
mig a gazda bent időzik a depóban és pálin-
kát csurgat a torkára azzal az ürüggyel, hogy 
fázik. Ilyei: konflisstandot találunk minden éjjel 
özvegy Ónozó Poldiné korcsmája előtt. Ónozó 
Földiné üzemének múltja Tömörkény Pista ne-
véhez fűződik. A hirös 1ÓC3 mellett most cél-
szörü szögény embörök szopogatják a vörös 

itókát s szegéryek nem tudjál:, nem sejtik, hol 
ülnek. Ónozó Poldiné korcsmája nagyon meg-
változott, mióta a Tö.nörkénv-fajta szótalan 
embirek kihalófélben vannak Podiné maga is 
korszakos változáson meni keresz'ül. A krajcár-
valutáról át'ért a fillérvalutára, a forintról a ko-
ronára. De nagyon sok baja vin a luxus-, meg 
a forgalmi bljnkettával. Ezzel a rendszerrel 
még nem tudott megbarátkozni. Egy cédulát 
akasztott ki a falra ferdén elrajzolt sorokkal: 

Értesítem tisztelt vendégeimet, hogy ezen 
helyiség a hatóság által fényűzési hellyé 
nyilváníttatott. Özvegy Ónozó Lipótné. 
Poídi néni vendégei között nem lehet disz-

tingválni. Aki oda bekerül, az rabja lesz a bor-
nak és a demokráciának. Sok az idegtn, a 
pesti verdég, sok az átvonuló vidéki, aki mind 
kősíolózni a'sar a hirös halp^prikásból a neve-
t-etös -endóglőben. Az állandó vendégek Közül 
kiütő akad mostar.ában, akik a közfigyelemre 
érdemestk lehetlek. Papp Ferkó, meg a Klein 
ur. Mindketten kardalosok a szegedi társulatban 
s tlőad<s mán Poídinéhoz mennek dalolni, 
mert hár a színházban nem adhatják ki eléggé 
a hangjukat. De itt érces hangjukra megrezzen 
a bor a vízrta poharakban s a vendégek száj-
tátva hallgatják, hogy nem a Tisza partján 
fekszik ez a csárda . . . 

Ezt a nótát inkább a kegyelmes asszonynál 
lehetre énekelni. Nem a TISZ3 pariján van 
ugyan, de azért piros bor járja itt is. Raffay 
FerKÓ polgári borozója jöhet számításba leg-
inkább azon korcsmák közű', amelyek a jó 
üzletmenetei dicsőségével büszkélkedhetnek. 
R ff3yné kegyelmes asszony jó főzie, n eg a 
Ftrkő jó szive itt a vonzó. Riffayné mindenkit 
megetet, Ferkó bátyánk mpg a bor mámoros 
királya. Raffayné vacsorázlatja a szinház drámai 
erőit: Klenovits Oyurkát, meg barátait és nála 
vacsorázik a Schrötter doktor, a befutott és 
induló poéták titkos barátja. A tanári asztal is 
régi darabja a korcsmának és Turóczy Miskát 
is megleptem egyszer-másszor a fehér abrosz 
boros partján. Körmendy Mátyás itt komponálta 
a II. kerületi választás haditerveit s mert a 
tervek nem váltak be, elég ok van a szolid 
napesti búbánatra. 

Raffay Ferkó nagv barátja a bohémeknek. 
Régi szegedi ujsáíTirék emlékét őrzi szivében és 
különösen a Simonka Oyurkát, meg a Tabéry 
Gézát emlegeti. De mindennél büszkébb a 
kegyelmes ur a borára. 

Szeged. 1022 december 24. 

Három heti villanyospénz... 
(A Szeged budapesti munkatársától.) Érdekes 

• j szinház alakult mos! Pesten. 
A szinház neve ennyi: Szinház. Most tar-

totta bemutatóelőadását. Egyszerű a neve, egy-
szerük az eszközei, egyszerű a szándéka és 
mindaz, amit akar, amit mutatott, ami létre-
hozta : tiszteletreméltó, becsületes és örvendetes. 

Nem Koroda Pál titkos drámaírói előtt nyi-
tott kaput ez az uj szinház. Nem feitünésvagy 
ösztökélt pénzes embert nevének forgalomba 
hozására. Nem komolynak kiabált reklámmal 
árulnak dilettánsok komisz portékát. A Szinház 
azoknak az íróknak a színháza, akiknek évek 
óta hevernek színházaknál elfogadott darabjuk 
és ezek a darabok még nem érték meg, hogy 
előadásra kerüljenek. A Szinház azt akarja be-
bizonyítani, hogy a színigazgatók aggá yosko-
dása, amely folytán ezek a darabok nem tud-
nak eljutni a színpadi deszkákig — megoko-
latlan. Ez az gggályoskodás többnyire azt tar-
talmazza, hogy izek a porosodó szinp3di mü-
vek szépek ugyan, irodalmiak ugyan, mJvé.-ziek 
ugyan, eiismert írók munkái ugyan, de nem 
színpadra valók, mert a közönség a színház-
ban szórakozni akar. És ezt a bemutatóval be 
is bizonyította. A Szinház ünnepnap délelöttön-
kint tartja előadásait. A bemutatón Deák Gyula 
Berzsenyi estéje cimü színmüvét a d t á k . . . 

És itt tovább nem a bemutalóról, nem a 
sikerről irunk, amelyről elmondtam máshol is 
véleményemet, hanem arról a nagyszerű lelke-
sedésről és törhetetlen ambícióról, amellyel a 
pesti színházak művészei állanak a Szinház 
szolgálatába. És az iróról. 

A Szinház nem üzleti vállalkozás. Alig tud 
fizetni valamit a szerzőxnek és a Kölcsönsziné-
szeknek és ezek nem kímélve éjszakákat, ame-
lyeken aludhatnának, eneigiát, ame'yet másra 
is fordíthatnának, időt, amelyet mással is tölt-
hetnének: do'goznak tűzzel, szerelmesen, ba-
bonásan, lázzal, mintha felülről valomi nagy: 
szent küldetés kaptak volna. És nem volt még 
ilyen bemutató, nem azért, mert a három fel-
vonást szokatlan, hslct i csöndben hallgatta vé-
gig a közönség, banem azért, mert ez c be-
mutató nem hozott annyit az Írónak, amennyi-
ből egy uj kalapo* vásárolhatott volna és nem 
adott annyit a szereplő színésziknek, amennyi 
felért volna azzal az összeggel, amelyet a há-
rom heti próbárajárás alatt elvillanyosoztak. 

Hősei ezek a msi megiépett, rongyol!, sze-
rencsétlen életnek. Bámulom őket és szerelem 
őket. Ha akármelyiktől megkérdezném, hogy 
miért harcol véresen, izzadva, lelkesen — azt 
hiszem, nem tudna felelni. Csak küzd a szép-
t mert ez a csúnya idő is termel bajnokokat 
a épnek. Itt élnek a sivár jelenben és tudnak 
hevülni kétkedés nélkül, hittel, bátran, feszülő 
mellel. A tőzsde hullámai toronyba csapnak 
körülöttük, a gazdasági élet épülete recseg-
r- pog, mindenki a pénzért roban, a rongyos 

százezer embere volt. Csok negyvenezer »olt, 
annak is nagyrésze fegyverleien gyülevész. 
Miksa császár nagy hadával Komáromnál állt, 
de kisebb gondja is nagyobb volt Sziget-
várnál. Nem udvari vadászul kötötte le,̂  ha-
nem — vizahalászat. S mikor Zrínyi Miklós el-
veszeti, a közhangulat az volt, hogy „az jám-
bor urat szántszándékkal elveszejték, ha akar-
ják vala, megsegíthetik vala azt". A sziget-
vári hőst a budai basa nagy katonai pom-
pával temettette el, fejét pedig dréga szöve-
tekbe takarva küldte el a császárnak. Magyar 
levelet is küldött vele, amiben ezt Írja: "Én-
nekem jó szomszédom volt és az ő halálán 
most is bánkódom. Tisztességet teszem neki, 
testét is eltemettettem, fejét is tisztességből el-
küldöm. Kár volna, olyan vitézlő urnák testét, 
hogy az madarak ennék*. A császár pár hét 
múlva válaszolt a levélre; Persze németül. 
A Zrínyinek tett tisztességet azonban egy 
szóval se köszöni meg. 

Még vérlázítóbb a Kollonlts esete. Ez be-
csületes Kollonits volt, nem Lipót, a bíbor-
nok, hanem Szigfrid, a katona. Miksa csá-
szár keresztfia, a Dunán inneni kerület fő-
kapitánya, a lévai vár ura. Olyan hűséges 
embere a császárnak, hogy a zsoldosalt a 
a magáéból fizette s negy vagyonábő' itt-ott 
maradt. Mikor az udvar már félm "ó fr ..1, 

' tehát az Időben óriási összegi z< :t ' 

neki, akkor ad audiendum Bécsbe hivták s 
azzal az ürüggyel, hog-' Bocskayval cimborál, 
börtönbe veteiték. Hosszú rabsága alatt min- j 
den vagyonát elkobozták s mikor a magyar 
országgyűlés követelésére szabadon bocsá-
tották, internálták a lévai várba, melyet vissza- j 
adlak neki, de katonai felügyelet alá helyez- ! 
lék. A megtört ember hamarosan meghall, | 
az őrség koporsóba dugta a vár nagytermé-
ben. Ott feküdt tizenöt esztendeig temetetlen, | 
mert az udvari kamara elkobozta ugyan a | 
hagyatékkal együtt a várat is, de a főúr 
temetéséről nem gondolkozott. A holttestet 
tizenöt év múlva fedezte fel valami ott kon-
csorgó udvari tanácsos és azonnal utasítást 
kért az udvartól, hogy mit csináljon a holt-
testtel, mert a szobára szükség volna. Azt a 
császári rendeletet kapta, hogy temetlesse 
el, de éjjel, titokban, hogy sokba ne kerüljön. 
(„Damit hindurch Ihrer Majestat nichts aufge-
laden werde.") 

Én nem tudom, hogy a magyar Habsburg-
párt mit szól ehhez a könyvhöz, amely annál 
veszedelmesebb, minél távolabb áll tőle 
minden politikai szándék, — de ha olyan 
sok pénzük van, mint a hogy hírlik, akkor jó 
volna a könyv minden példányát elvásárolni 
a magyar közönség elől, mert hisz az nem 
sok hivei fog szerezni a Habsburg-gondolat-

' r.ak. Én minden esetre idejekorán kimentek 

belőle egy szegedi adatot. 
Károly császái, a Mária Terézia apja, aki 

— jobb nem keresni, milyen módon és áron 
— megszavaztatta hü magyarjaival a pragma-
tica sancliót, nagy műgyűjtő volt. A műgyűj-
tés módját elődeitől tanulta e l : rendeletet 
adott ki, hogy az Erdélyben laláiható mű-
emlékeket és műbecsü régiségeket mind 
gyűjtsék össze és szállítsák Bécsbe. Az udvar 
rekviráló biztosai három szállítóhajót raktak 
meg erdélyi műtárgyakkal, a három dereglye 
le is úszott a Maroson Szegedig, itt azonban 
az egyik elsülyedt. Octavius Dörtsch szegedi 
sóellenőr 1723. október 10-én kelt jelentése 
szerint a hajó tele volt nagyértékü kövekkel. 
(„Mit kostbaren Steinen und Antiquitöten".) Az 
akkori szegedi generális, Comte de Billes 
félt a császár haragjától, azért Belgrádból 
hajósokat és szerszámokat hozatott a hajó 
kiemelésére. Husz napi kínlódás után föl-
színre is került a hajó, de akkor nagyot 
roppant (akkoriban a sós hajók csak facöve-
kekkel voltak összetákolva) és darabokra törve 
visszazuhant e vizbe. 

E szerint az értékes kövek és antikvitások 
— köztük bizonyosan római siobrok is — 
ma ís itt vannak a Tisza fenekén. Majd egy-
szer, ha nagyon nagy lesz a pótadó, meg-
keressük őkel. Csak először tisztázni kell, 
hogy ki fizeti utánuk a luxusadót. 


