
deket hazaárulásnak minősiti, még akkor is, ha 
a közleménynek csak egy csekély percentje 

Íolna is igaz.* Semmi okom nincs feltételezni, 
ogy az újságíró'ntta egískefi objektíve ItÖkÓlte 

« hallottakat. Kétségtelennek tartom, hogy a 
zsidóság maga is elítéli az efajta „informárció-
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kai*. Épp a zsidóság feladata kirostálni a maga 
kCrébdl wokat, akik minduntalan ujabb ffifti-
b'okáf ddbnák arra ' d' tüzrt; "arhe'yWtU'' llttáflt 
azután itt-ott ártatlanokat is meg szokott por-
kölni. ~ * " " 

San-remoi emlékek. 
- A b o l y o n g á s o d i d e j é b ő l . . -

Pár nap óta San-Remoban ülésezik a béke-
értekezlet és már talán ácsolja is a magyar 
békeszerződést. Ezelőtt, a boldog béke idején, 
a betegek menedékhelye volt San-Remo, az 
olasz Riviéra gyöngye, ahot téli időben betegek 
ezrei sütkéreztek a déli napban és sorvadó 
tüdővel szívták a sópárával telt, tiszta levegőt. 
Vájjon most egészséges emberek keresték-e fel 
San-Remot, akik meggyógyítani törekszenek a 
beteg és vén Euiópát, vagy súlyosbítani kíván-
ják a nehéz betegségét? Ez a kérdés már a 
politikát érinti, politikával pedig már csak az 
foglalkozzék, akinek az a kenyere és aki nem 
(ud meglenni e kenyér nélkül. 

Ez a pár sor irás kerülni kiván minden 
politikát, régmúlt időket óhajt felelevéniteni, 
azt az időt, amikor szép volt ez a világ, béke 
honolt szivekben, lelkekben egyaránt és amikor 
játékos üdvvel , fiatalos K h ^ azt hitlük, azt 
mondtuk: űccu ma, nem lesz holnap soha! 
Ezekben ? visszasóvárgott esztendőkbén Sze-
gedről évről-évre mind töíbben keresték fel a 
Bella Itáliát, hogy mcgfütö&zék lelküket á mű-
vészetek ragyogó fényességében és többen 
jártak San-Remoba , a £Cote d'Azur egyik 
csodaszép és csöndes helyére, hogy a napfé-
nyen kivül gyógyulást is találjalak. 

A sort Békefi Antal újságíró nyitotta meg, 
aki egy évtizednél hosszabb ideig járta San-
Remot, ahol eleinte a Hotel Viktoriában, amely-
nek pálma aléja a legszebb a Riviérát), majd 
á Villa Nobelben lakott, amelyet pazar bőke-
zűséggel és választékos ízléssel rendezett be a 
Nobel-díj világszerte hiros megalapítója. Mind-
két hotelnek Lisbéth Stieglér-HÖlz, égy bájos 
svájci asszony volt a tulajdonosnője, aki nem-
csak szerette magyar vendégeit, hanem tejbe-
vajba fürösztötte- őket. Minden és mindenki 
érdekelte, ami és aki magyar, Petőfi verseit 
német fordításokból ismerle és az Ember tragé-
diáját többre értékelte Faustnál. Néha hajnalon 
tul is elhallgatta Békefi Antal sziveket megejtő 
magyar riótázását. 

A szegedi Kossuth-szobor leleplezésére ma-
gyar ruhát csináltattunk Beck Pista tervei nyo-
mán. A felavatást követő télen San-Remoba 
utaztunk és Békefi kiadta a parancsot, hogy el 
kell vinnem a magyar ruhát, mert ott abban 
kell megünnepelnünk március idusát. Meg is 
ünnepeltük. Amikor Lisbeth asszony meglátott 
bennünket a kokárdával is díszített magyar 
ruhában, megkérdezte, hogy miért öltözködünk 
díszbe ? Elmondtuk a nagy nap jelentőségét és 
Li>be!h asszony délebédre piros és fehér rózsák-
kal, meg zöld galyakkal díszítette fel az aszta-
lunkat, amelyre nemzeti zászlócskánkat is el-
helyezte. Csöndes ünneplésünket különös 
érdeklődéssé! szemlélték a hotcibeii nemzetközi 
vendégek. 

Danko Pista, a nótafa, két hónapig volt ven-
dége Lisbeth asszonynak, a Hotel Viktóriában. 
Ugy ajnározh: a ci£á'y zsenit, mintha édes 
testvére lett volna. D.tnkó nagybetegen kerüit 
Stn-Remoba, ahol dr. Czirfus Dezső magyar 
orvos gondos kezdése, Lisbetii aiszony figyel-
mes ápolása, meg a tiszta, jó levegő csakhamar 
talpia állította. A nótaf.i ott is dolgozott, dailsm-
forrása gazdagon bugyogott és egyre-másra 
komponMt? bűbájos nótáit, köztük legszebb 
müdalát: Most van a nap lemenőben. Ennek 
a dalnak az eredeti kéziratát Lisbeth asszony-
nak adta, hálával teli dedikációval. 

Lipcsey Ádám is gyakian járt San-Remoba, 
de csak vendégségbe, hogy meglátogassa ott 
tartózkodó beteg íce-egét. Lipcsey píraiian 
humorával v.slósaggal felüdítette tí betegeket, 
akik közül Békefivel szeretett kedélyeskedni. 

— Tórli, ne panaszkodj, — mondta egy izben 
Lipcsey — neked n<ég a taliánok közfitt 'ís jó 
sorod van, mert te itt is király vagy, a keh-
király. " > 

Több mint egy évtizede, pihenés céljából 
dr. Boros József is felkereste San-Remot, aki 
ugy mászta a hegyeket, mint a zerge és azon 
csodálkozott, hogy a 9 lírás pensióra nem fizet 
rá a jiotel-tulajdonos. Dr. Kószó Istvánné is 
San-Remoba vitte vagy tiz évvel ezelőtt a 
beteg Gyuri fiát (most már daliás katonája a 
nemzeti hadseregnék), aki azóta is járta az 
olasz földet, de már csak gyalogszerrel... 

Másfél évtizede, hogy Kulinyi Zsigmonddal, 
ak| nagy beteg volt, meg a feleségével együtt 
utaztunk San-Remoba. A városnak egyik leg-
tevékenyebb és leghűbb fia, akinek az élete 
szakadatlan munkából állt, ott nem dolgozott, 
csak pihent, <az örök pihenés előtt. A Viila 
Nobelben mindenki'tiszteléttel vette körül a 
termetre kicsiny, de tudásra nagy <;mbert. A 
Nobelben lakó magyarokkai megbeszélte, hogy 
március 15 ét megünneplik. A gondolat álta-
lános tétsfcéssel találkozott. Egy nagy asztalnál 
terítettek a magyaroknak és az ünnepi beszéd 
tartására dr. Czirfus Dezső, a kiváló magyar 
orvos és osztrák-magyar konzul Kulinyi Zsig-
mondot! kérte fel. Ez a beszéd felejthetetlenül 
szép volt és hatása elementáris. Elsiratta a 
vérbefojtott szabadságot és ebben a könnyekre 
indító elsiratásban benne rezgett a saját 
maga — alkonyathoz ért — küzdelmes életé-
nek az elparentál'ása is. Mielőtt elhagyta San-
Remot, ismerősei, sőt az idegenek is autogra-
mot kértek tőle és elutazásakor virággal Hal-
mozták el a magyarok és a Villa „ Nobel 
vendégei. * 

Gyakori san-remoi tartózkodásom egyik leg-
érdekesebb epizódja, a város egykori képviselő-
jével, dr. Babó Emillel való találkozásom volt. 
Ismeretes alfírja után jóidéig még hírét sem 
hallottuk, míg végre, ugy tizenkét éve is lehet, 
véletlenül ott találkoztam vele. A magyarokat a 
régi városba vezettem, majd fel a hegyre, ahol 
megmutattam a Madonna-kápolnát. A kirán-
dulásból hazatérve, a Vi!;a Zirio előtt, ahol 
valamikor Vilmos excsászar apja, Frigyes lakott 
és keresett enyhülést súlyos gégebajári, gör-
nyedten járva és botra (ámíszkodvj megpillan-
tottam dr. Babó Emilt. Mondtam Faragó 
Lajosnak, a Kendergyár {eienlegi ígizfatójánaK, 
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mekszólítc csak, az ojt Babó JSmll. Ér 

V' ir.eg 'do t for m | r ? ( foü / ddVözöljem. 
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Ez és ez vagyok, szegedi 
n/éllóztatik femléketiiC 

ember, akire talán 

— Tévedés, én nem ismerem önt és ön sem 
ismerhet engem. —' váiaszílt olaszul. J - > s 

Nem tágítottam. Beszéltem neki Sz?gedr$l és 
elmondtam, hogy a tanyai nép még mindig 
szeretettél emlegeti az ö képviselőjét. Babó 
merően rámnézdt, nagyot sóhajtott és azt 
mondta: 

— Ah, régen volt. — Ezt magyarul mondta, % 
de törten és még mindig raccsolva ejtve a szót. 
Azután hosszan elbeszélgettünk és beszélgetés 
közben elmondótía, hogy nsgy beteg volt, meg 
is operálták Pirenzébeh, ahol pár cv ó a, mint 
újságíró működik. Egy héten keresztül mindért-
nap láttam a Casino Municipaleban, a koncer-
teken. Az első sor sarkán ült, felrakott lábak-
kal, mint valamikor itthon, a színházban. A 
játéktermei nem kereste fel. A találkozásról 
cikket 'írtam háza és a cikket átvették nem-
csak a vidéki, jifinerrt a fővárosi lapok is és 
amikor ezek az újságok megérkeztek San-
Remoba, Babó elutazott. Öt é v előtt hallottui/k 
hirt felöle utoljára, mielőtt az olaszok is eüe^-
hűnk fordultak. Akkor irt Szegedre Genovából 
dr. Kószó Istvánnak, hogy küldje cl magyar 
honossági igazolványár, mert elhagyni késtűl 
Olaszországot. • 

A szegediek közül egy bájos, szép és f iahl 
asszony, Szakács Rózsika S-^n-Rcmoban töltö'te 
életének uto|só. heteij. Monte-Carloból, ahol 
nagy betegén feküdt, s z á l l í t j u k át S^i-Remóba, 
áHol a Deutsches Krankenhausban megváltotta 
szenvedéseitől a halál. Olt nyugszik a cipru-
soktól szegélyezett Campo Santoban, csönd és 
szépség örök tavaszában . . . 

ÍIPAMIA .HAGY. TUD SZÍNHÁZ 
U l y n l l l n m i TELEFOHS72. — 

Hétfőn és kedden, április 2 6 , 27 én. 

LYA MARA, a fiatal film-
primadonna felléptével: 

Lalo herceg arája. 
Szerelmi drá ,ia 4 felvonásban. 
Idillikus és romantikus történet. 

« 

Ezenkívül 

Autógramm Lilly. 
Vígjáték 2 felvonásban. 

ElöodósoU ú. u. 5, 7 és 9 órakor. 
Vosérnop 2, */• *> 5, 7 és « órakor. 
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