
óNófa-áruló. 
Valamikor a Mais-téren is lármás volt az 

élet. >Se hossza, se vége nem. volt a tanyai ko-
csiknak, melyek szép rendbea sorakoztak és 
mindegyiken volt egy-két sertés, malac vagy 
hizó, a vasár ment, mint a karikacsapás, ugy, 
hogyha az ember hurkára éhezett szép téli 
reggelen, kiment a Marstérre, megvette, lemé-
rette a kukoricán nevelt jószágot és estalko-
nyatra már az asztalon gőzölgött a finom 
„májas", „véres",, „német-hurka," meg egyéb 
„disznóság" és a piros karcos mellett vidá-
man elíogyaszthattta sógor, koma, jóba rá t 
társaságában. Még nóta is keletkezett utána, 
a liba belesegítettek a fáradt öregek is, moso-
fc iyra derbvén az arcukat, hogy lám, még 
ilyer: is megeshet ebben a boldog világban . . . 
Mert- csak most tudjuk, hogy boldog világot 
éltünk a szeLid béke korszakában. 

Ma másként áll a bál. Ha hurkára éhezik 
az Ember, elég ha a múltra gondol és vissza-
varázsolja az izét, utána a finom tepertős 
pogácsáét, azután megiszik egy pohár friss ár-
tézivizet s elgondolja: nono, lesz még kutyára 
•dér, édes szellő lágy kenyér, a háborúnak is 
befellegzik csak egyszer s azután . .. aztán 
boldog világ derül ismét a magyarra. Mert 
'hejh, nincs az a hosszú, aminek vége ne lenne. 
Ma tülekszünk egy font disznóimsért és betör-
jük egymás oldalbordáját egy fél kiló avas 
zsírért, otthon pedig boldogan dicsekszünk el, 
hogy hála a jóságos Istennek van mit ennünk, 
ha husz koronát adtunk is érte. No de jól van 
ez igy. Igy tudjuk majd egykor értékelni, 
amig volt, nem becsültük: a magyar föld jó-
ságát, szeretetét, meg a testvéri egyetértést. 

IMa a iMars-tér csöndes még hetivásárkor-
is. A disznópiac helyét lefoglalja a rongy-piac, 
ami szintén agy ur lett, mióta „cédulára" 
élünk. A sok uraságtól levetett gúnya most 
gőgösen pihen a földön és egymással beszél-
getvén, sok-sok érdekes történetkéket regél 
el. Soká hevertem a fiók aljában, mondja az 
egyik, már a parfüm is kiröppet belőlem, 
mert nem kellettem se a kisasszonynak, se a 
cselédnek, akinek a havibérébe akartak oda-
adni, de bezzeg most ugyancsak kapós vagyok. 
Eljönnek értem a külvárosi kisasszonyok is, 
mert — ugy mondják — a boltokból kifogy-
tak a testvérkéim e most ha 16 nincs, jó a 
szamár i s . . . Azután a másik, egy hímzett 
elejü nőiing kezd kacérkodásba, ez is elmond 
egy nem idevaló valamit s a végén hivalkod-
va suttogja a kérkedő szót: huszonnyolc koro-
na az értékem!... Drágább vagyok, mint uj 
koromban voltam. 

Egyébként pedig hétköznapi csend van 
hetivásárkor' is a Mars-téren. Akik itt árul-
nak, azok szótlanok a kevélységtől, mert a 
zsebjük tele van gyűrve papirospénzzel, akik 
ide jönnek vásárolni, azok szintén szótlanok 
a lehangoltságtól. mert az egynapi bérért alig 
kaunak valamit. A pénz értéktelen mind a két 
részen. 

IS azért mégis akad itt-ott egy-egy pará-
nyi élénkség. Teszem azt, mikor megjelenik a 
nóta-áruló. Ez az újfajta kereskedő voltaké-
peu két ember, egy legényke meg egy vány-
nyadt asszony, de azért mégis egyek ők a kö-
zös nyomorúságban. Észrevétlenül érkeznek a 
piacra, a hónuk alatt a ponyva remekei szo-
rongnak, megállnak egy helyen és egyszerre 
csak énekelni kezdenek. A hangjuk szokatla-
nul kellemes, szinte azt lehet mondani, hogy 
.megállítja az embert. A piac egyszerű lelkei 
figyelmesek lesznek a szép csengő hangra, a 
tekintetük az egypár cseléd felé fordul, aztán 
megindulnak lassan, szinte szégyellősen és 
mennek a nótaáruló felé, akik valóban a leg-
pompásabb reklámot csinálják eképpen a por-
tékájukhoz. A nótájukban benne él a. háború 
konyet fakasztó szomorúsága, mely most csu-
dálatosképpen jól esik a sok rongyos, pénzte-
len embernek. A bánatos szivet különben is 
könnyű megindítani a szomorú dalnak. Ugy ér 
zi a lélek ilyenkor magát, mintha az ő fájdaniát 
g búsongó nóta panaszolná el s ez is. mint a 
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köny, megkönnyíti a magában kesergő vigasz-
talan lelket. 

Érdekes kép ez ebben a háborús beiivá-
sárban. A dal az elesettekről szól. a frontok 
panaszait nyögi el s kinek ne lenne ma fúj dal-
mas emléke a frontokról. 

— Hogy az a nóta. emböi"? — kérdi va-
laki. 

— Egy korona. 
— Hát a másik? 
— Az is egy korona. 
•Töbet nem beszélnek a rongyos emberek, 

csak nyújtják a piszkos papírkoronat a sárga-
képű legényke felé, aki könnyelműen zsebre 
gyűri azt, azután odanyújtja a szomorú „uj" 
nótát és tovább énekel, együtt, egyszerre a 
vánnyadt asszonnyal: 

Újszegedi kaszárnya falára. 
Kilenc fehér zászló lobog sorjára. 
Kilenc fehér zászló őszi szellő lengeti, 
Egy anya re tudja, fiát mire neveli. 

—v. 
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Háborús tapasztalatok 
Szegedtől Békéscsabáig. 

— A Délmagyarország kiküldött munkatársától— 

Békéscsaba, augusztus 28. 
Az ember azt hinné, hogy háborúban 

nem lehet kényelmesen utazni. Legalább is 
annyi panasz hangzik el e tekintetben, hogy 
a közönség szinte fél vonatra ülni. csak az 
a csodálatos, hogy mégis állandóan tömve 
vmmak a vasúti kocsik. De. rátérve a do-
logra, én azt tapasztaltam, hogy most sok-
kai kényelmesebben lehet utazni, csakhogy 
érteni kell a módját. Vannak valóságos uta-
zó zsenik, akik hamarosan ellesték és kiszi-
matolták minden tcsinját-bi'niát a háborús 

közforgalomnak. Ezek soha nem élvezett 
nyugalommal utaznak. A fő dolog termé-
szetesen az, hogy elhelyezkedjék az ember 
többed magával egy fülkében. A később ér-
kezők a folyosón egymás hegyin-hátán sző-
re: ganak . Nem is gondol senki arra, hegy. 
még volna hely a kupékban, igy, amig n fo-
lyosón tülekedni kell egy kis talpalattnyi 
helyért, a kupékban levő alig néhány ember 
boldog megelégedéssel állapítja meg a há-
borús utazás nagyszerűségét és zavartalan 
nyugalmát. 'Békeidőben ugyanis senki sem 
akart a folyosón maradni, mindenki helyet 
követelt a kalauztól. A kupéban levőket ál-
landóan nyugtalanították a türelmetlen uta-
suk és az volt a helyzet, hogv a kupékban 
szorongtak az emberek, az utat végtől-végig 
állva megtenni ismeretlen fogalom volt. Aki 
tehát ismeri a háborús utazásnak ezt a. lé-
lektanát, nem röstelli a fáradságot és az a 
folyosón izzadó embertömegből utat tör ma-
gának valamelyik fülkéhez: biztosan van 
Oit még számára is hely elég kényelme-

sen. 
Azt is láttam, hogy élelmes emberek, 

ha másként nem megy, — a katonakoesiba 
ülnek. Az /rendesen üres. Nem esik bántó-
dásuk és a tisztek részére fentartoti kocsi-
ban húzódnak meg a leleményes utasok. Eb-
bői is látszik, hogy egy-egy jó ötlet még a 
háborús közlekedés nyomorúságán is képes 
segíteni. 

Ezeket állapítottam meg azon a rövid 
- és részemre elég kényelmetlen — uton, 
amig Békéscsabára érkeztem. A tülekedés, 
szorongás a pályaudvaron sem hagyott cl. 
Mintha valami világvárosba érkeznék az 
ember, olyan nagy a forgalom a pályates-
ten. A helyzetet súlyosbítja az. ihogy szá-
mos katonavonat vesztegel állandóan. A dé-
li órákban szinte tűrhetetlen .sürgés-forgás 
van 3 békéscsabai állomáson, ahol a menet-
rend szerint órák hosszat kell várni, amig 
az ember folytathatja az útját. Az utasok 
természetesen egy kis pihenőre szeretnének 
betérni a váróterembe, vagy az étterembe, 
No csak tessék. A váróterem olvan kicsi, 
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hogy észre sem lehet venni, talán le is f 
la'ták katonai irodának, az étteremben pe-
dig, tessék elhinni, ember-ember hátán to-
long a déli órákban, hogy a fáradt utas in-
kább visszamenekül a vonatra. 

Nekem volt elég időm várni, amig az 
étterembe be lehet jutni. Nagvsokára helyet 
kaptam. Igen Ízletesen és elég olcsón le-
het étkezni, kenyérjegy nem kell. aini he-
lyes is, legalább a vasúti vendéglőnek le-
gyen meg ez a privilégiuma. A háborús mi-
zériák természeteseit itt sem hagyják cser-
ben a /közönséget. Jeget alig lehet kapná 
az ártézi viz élvezhetetlenül meleg. Gyü-
mölcs van elég bőven, csak dinnyéihez jut-
hatni nehezen. 

A pályaudvar forgalmából következtet-
ve élénk, nagy városi életet remélhetni Bé-
késcsabától. Pedig a város maga a megtes-
tesült unalom. A városi élet lüktetése, ele-
vensége és mozgalmassága teljesen hiány-
zik az utcákról. A vasútról motoros közle-
kedik a községbe, az ember szinte szeretne 
visszafordulni. Elmaradottság és kulturát-
lanság 'levegője csapja .meg .az embert. Az 
ép:ikerésben. az utcák elrendezésében sem-
mi esztétika. 

A motorosból kiszállva körülnéztem egy 
ke\eset. Elsősorban n színház épülete tűnt 
fel. A homlokzatán olvasható: A közműve-
lődésnek. Most mozialőadásokat tartanak 
benne. Benéztem, egy hátborzongató tnoki-
dráma pergett le a filmen. A színház kevés 
közönséget fogad be, de barátságos hajléka 
lehet a színészetnek. 

Gőzfürdője Békéscsabának nincs, de a 
helye megvan. A háború előtt ugyanis le-
döntötték a régi fürdőt, .hogy egy modern 
berendezésűt épitseuek föl. de a háború miatt 
az épitkezést elkezdeni nem lehetett. Igy 
imcst a közönség fürdő nélkül van. ami nem 
nagy veszteség, mert a iszénlhiánv nyalt 
valószínűleg ugy sem lehetne most üzem-
ben tartani, hiszen Szegednek is van gőzfür-
dője és még sincs. Kellemetlenebb azonban, 
hogy a folyóban való fürdés is igen bajos 
Békéscsabán, mert az effajta fürdőt is le-
bontották, Ezt azután nem sikerült hitelesen 
megtudnom, hogy miért. Vízvezetéke a köz-
ségnek szintén nincs. A háború után nagy 
városfejlesztési programul vár Békéscsabá-
ra, amelynek derék népe megérdemelné, 
hogy a kultúra áldásaiból bővebben legyen 
része. d. d, 
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Leégett az ochtai lőszergyár. 
Haparanda, augusztus 30. Péntek dél-

után négy órakor a Pétervár közelében levő 
ochtai lőszergyár rakétaosztálvában tüz 
liíött ki. A tüz pillanatok alatt hatalmas ka-
tasztrófává növekedett: a lángok elhara-
póztak, hatvan méter magasan lobogtak, 
elpusztították a gyárépületet és felgyújtot-
ták a raktárban felhalmozott 45.000 láda 
rakétát, amely készen becsomagolva várta, 
hogy a frontra küldjék. A rakéták felrobban-
tak, még pedig olyan rettenetes erővel, 
hogy a gyárépület elpusztult tetőiének ré-
szeit és az égő rakétákat elvetették egész 
'Pétervárig, amelynek utcái fölött kísérte-
tiesen repültek az égő rakéták. Az orosz fő-
város lakossága erre a borzalmas látványra 
megijedt s a menekülő emberek között pánik 
támadt. A péíerváriak otthagyták lakásai-
kat, mire a gonosztevők az üres lakásokat 
fosztogatni kezdték. Csak a kivezényelt 
katonaság .állította helyre a rendet. 

A lőszergyár ezalatt tovább égett: a 
lángtenger Iházról-házra terjedt. Egy nagy 
kátránypapirgyár és több óriási faraktár 
elpusztult. A kár több millió rubelt tesz ki. 
Egy tűzoltó meghalt, sok ember megsebe-
sült. A Ruszkoje Volja szerint ez a tűzvész 
a legnagyobb volt, amely valaha Pétervá-
rott pusztított. A péterváriak még késő éj-
szaka is égő rakétákat láttak röpködni 
fővár ós utcáin, 


