

az ő pénzén a pezsgőt szűresölték és ingyen-falatokat ettek, addig ő sört ivott és lekváros kenyeret fogyasztott a füsttel teli éjszakában. Mennyi szépség volt ebben az ábrázolásban, a léleknek mennyi derüje! Mutatta egy öreg ember napáldozatját, a rezignáció nélküli lemondást, a változatlanba való beletörődést és hívését a jóban és ami érték az életben: az ifjúságban. — Ma, hogy újra jelentkezett azon a színpadon, ahol ifjúságának legszebb időszaka lezajlott, hol pályájának kezdő sikerei jelentkeztek, jókora közönség verődött össze a nézőtéren, hogy köszöntse kedvelt színjátszóját és élvezze mindazt, ami színjátszásának foglalatja. *Guthi Soma* boházataiban: *A cylinder*-ben személyesítette Kikeletit, a kerületi főnököt, aki az ő ábrázolásában se nem döllyfős, se nem házsártos, még nem is nagyképi, csak egy vidám, jó ember, aki azt hiszi magáról, hogy nagyra termett. A közönség élvezte kedélyének derülését, színjátszásának tartalmasságát, kedvességeit és tapssal adózott a nyújtott élvezetért. Holnap az *Ezüst pillé*-ben, vasárnap pedig régi, parádés szerepében: a vén bakában folytatja Vendrey Ferenc vendégszereplését.

Eperjesi levél.

Hosszu és lassu kanyargózások után fáradtan áll meg a katonavonat *Eperjesen*. Éjjel van. Ahogy gyalog megyek a hosszú utcákon végig, nyomasztó csönd. Éjjel a nyugalom ideje, de ez több, mint nyugalom. Ez hideg, fagyos csend, amit érzek. *Sohol egy teremtet lélek, sehol semmi világosság.*

Szállást keresek. Nagy, emeletes épület az első szálló, ami utamba esik. A földszintjén kávéház van, de sötétek ablakai. Nyitom a szálló kapuját: enged a kilincs, *nyitva van*. A sötétben tapogatózva megyek előre. A kezem villamgombot ér. Fölcsavarom. Megtalálom a csengőt is, a következő pillanatban már rikolt a szava. Milyen bántó, metsző a hangja. Percekig várok. Megismétlem. *Sohol semmi mozgás, semmi életjel.* Meglátom a portás-szobát. Benyitok. Ez is üres. Az emeletre vivő folyosó felé tartok. Fögyujtom a villamot. Megyek föl. Erősen dobogok lépteimmel, hátha hallja valaki. Fölérek az emeletre. Benyitok egy szobába: *üres*. A másikba: *üres*. Üres minden szoba, *üres az egész szálló*. Szinte futva sietek el. Nem a magány bánt, de ez a kongás, ez a *gazdátlan* üresség. Akármelyik szobában kényelmesen elszállásolhattam volna magam s mégis elmegyek.

Órák hosszat tartó keresés, mászkálás után végre messze, az utca végén kopogó lépéseket hallok. Sietek arra: *csendörök*. Járják a várost. Az ő segítségükkel végre kapok szállást. Egy hideg, fűtetlen nagy szoba. *Olvasóterem*: ez volt a fölírása. Üres egészen, csak egy szalmazsák van benne. Didergve fekszem végig a szalmazsákon és mégis mennyivel jobban, kényelmesebben érzem itt magam, mint ott, abban az üres, halott nagy házban.

Hajnaltól már ismét az utcát járom. Olvasom a plakátokat. Szinte minden napról keltezve találok egyet, kettőt, hármat is.

Figyelmeztetem a város lakosságát . . .

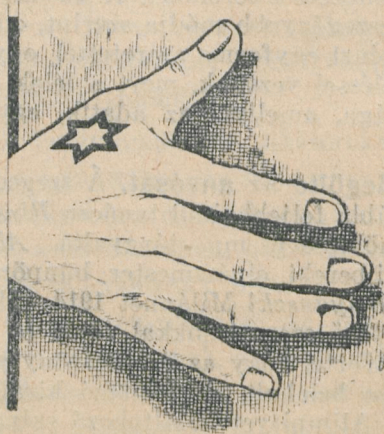
Értesítem a város lakosságát . . .

. . . aggodalomra nincs ok . . .

. . . veszedelem nincs . . .

A legtöbb plakát nyugalomra int. Van olyan, amelyik a személyforgalom megszűnését jelenti be, van a maximális árákról, az üzletek kötelező kinyitásáról stb. Ahogy nézem ezt a plakát-rengeteget, el tudom képzelni, milyen forró katlan lehetett ez a város.

Lassan reggel lesz és kinyílik néhány üzlet, de a legtöbb a hivatalos figyelmeztetés ellenére is zárva marad. A kávéházba *katonatisztek* jönnek frissen, jókedvűen. Sietve



reggeliznek, aztán mennek, ki gyalog, ki lóháton, ki autón.

Az ut közepén trénszekerek vonulnak fölunalmas egyformasággal. Az apró hegyi lovak meggondoltan lépegetnek. Huszárok nyargalnak el mellettük. Aztán ágyuk jönnek, meg municions szekerek. *Mennek mind észak felé*. Rettenetes hosszú sorban. Hajnalától késő estig mást sem látni, csak északnak tartó trént.

Nem volt veszedelem és akik itthon maradtak, a városka most még megfogható lakossága, határozottan tudja, hogy *nincs mitől félni*. Csapataink nyomulnak előre, messze az oroszok után . . .

Hozzájárulhatunk sok könnyű felszárításához, ha varrási, javítási és kötési munkáinkat a feministák varróműhelyében rendeljük meg.

Öt szobás lakást keresek.

Ajánlatokat kérek a

„Délmagyarország”

kiadóhivatalába.

Fog-Krém

KALODONT

Szájviz

Igazgató:
VAS SÁNDOR

KORZÓ MOZI

Telefon:
11-85.

Szombaton és vasárnap

A szezon legnagyobb szenzációja!

Izgalmas sláger!

Rafael a ezigány

Dráma 4 felvonásban

A dán színészek rémeke

A háboru szenzációi!!!

A 30.5 mozsarak beállítása és elsütése
Lipót Szalvátor főherceg jelenlétében

TARTALOM:

1. Egy az oroszok által megrongált hid.
2. Egy az oroszok által Przemyslnél visszahagyott felrobbantott ágyúcső.
3. A mozsarak utközbén.
4. A tüzérségi főfelügyelő, Lipót Salvátor főherceg egy 30.5 centiméteres mozsárnál.
5. A mozsarak beépítése és felszerelése a főherceg előtt.

6. A lövegek szállítása.
7. Egy 30.5 centiméteres löveg kicsomagolása.
8. A motoros mozsár töltése.
9. Az eleváció beállítása.
10. Egy 30.5 centiméteres ágyú elsütése.
11. Egy léghajóban megfigyelik a lövegek hatását.
12. A mi 30.5 centiméteres mozsaraink szájában kényelmesen elfér egy emberfej.
13. Csapateltolások naplementekor.

Valamint a 2 órás új műsor

Előadások szombaton 5, 7 és 9 órakor, vasárnap d. u. 2 órától
éjjel 12 óráig

Rendes helyárak