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A III. évfolyam !. szám. C s ü t ö r t ö k , j a n u á r I 

A város jövője. 
Lepergett a legsivárabb, legszomo-

rúbb esztendő, mely semmit sem hozott, 
de vinni annál többet elvitt magával. Le-
pergett, elmúlt, vége van. Nem fogjuk 
megsiratni. A küzdelemhez szokott ember 
összeszorítja az öklét és halad tovább a 
maga utján, uj munkák, célok és lehetősé-
gek felé. Még minden jóra fordulhat, még 
mindent elölről lehet kezdeni. De hát ez a 
város, mindnyájunk szerelmese és édes 
anyja, olyikunkna'k gyűlöletes egyhangú-
ságok és szintelenségek sziklavára, mai-
soknak büszkesége, vagy reménye, ez a 
terpeszkedő, nagy, szomorú város mit vár-
hat vájjon a jövőtől? Hoz-e változást, föl-
virulást, a mostaninál tűrhetőbb és boldo-
gabb életviszonyokat, hoz-e elfogadhatóbb 
létkörülményeket legalább, melyek között 
a modern európai standard of life elemi 
feltételei megvalósíthatók lennének? 

Az uj esztendő a közigazgatás álla-
mosítását mutatja mumus gyanánt a vá-
rosok felé. Ez persze már politikai, holott 
a városok fejlődése fordított arányban áll 
politikai szereplésükkel; ki kellene őket 
teljesen kapcsolni a politikai élet forgata-
gából és ehelyett átvezetni a kommerciális 
tevékenység területére, ahol polgáraik szá-
mára a jobb megélhetést és emelkedettebb 
kulturális légkört, az életnek simább és 
inenzivebb formáját, teremthetnék meg. 

De ha elmarad is a közigazgatás ál-

lamosítása, változásnak kell beállania a 
város vezetésében. A mai irányitás ellen 
nem alaki, csak tartalmi kifogás merülhet 
föl, de ez aztán annál alaposabb. A régi 
közéletnek egy világos fejű, puritán em-
bere, Pillich Kálmán, a közelmúlt napok-
ban ugy jellemezte a hatóság első embe-
rét, hogy jóindulatu, kiváló egyéniség, de 
kerékkötője a túltengő ideálizmus. Lázár 
György valóban az az ember, akinek őt 
az öreg oroszlán jellemezte. Művészet-
kedvelő, mérsékelt energiájú, talpig önzet-
len és vasszorgalmu férfiú, a jövő számá-
ra kitartással építgető amatőr, akit nem 
zavar álmodozásában a ma disszonanciá-
ja. Ám az a szellem, melyet a polgármes-
ter képvisel, nem a polgármesternek, ha-
nem magának a városnak a szelleme. A 
város és annak polgársága az, mely nem 
talál magának monumentálisabb és von-
zóbb föladatot, mint hogy fogadalmi tem-
plomot építsen a késő nemzedék számá-
ra, miközben engedi kisiklani ujjai között 
a reális és megfogható célok távolabb eső 
eredményeit. A város maga az, mely nagy 
vagyonában tűri a lehető legimprodukti-
vébb gazdálkodást, ,,mely fölhasznáiatlaf 
nul engedi a semmiségbe folyni csodálatos 
erejű, páratlan tanyavilágának kincseit, 
engedi az analfabéták raját a város ut-
cáin futkosni, patkányok és férgek között 

lene építenie . . . A város maga az . . . 
Lázár György talán mindent tudna és 
akarna, ha egy ember, aki hozzá még be-
tegséggel is birkózik, boldogulni tudna egy 
lustán elnyújtózkodó, dologtalan, meg-
mozdíthatatlan óriással . . . 

A város jövője vigasztalan és szo-
morú, mert semmi kilátás sincs rá, hogy 
ezekben a dolgokban belátható időn be-
lül változás állhasson be. Talán az egye-
tem segített volna a bajon. A szellemi 
életnek az az erőteljes lüktetése, amit az 
egyetemtől vártunk, itt mindent más me-
derbe terelt volna. Ezért soha sem kelle-
ne Szegednek elfelejtenie, hogy olyan év-
tizedes, régi álmát semmizték ki az össze-
köttetéses politika nagyurai, melynek meg-
valósításához Szegeden kívül egyetlen egy 
más városnak sem volt megközelítően jo-
gos igénye! Itt is a politikának kellett el-
döntenie nagy, nemzeti érdekek sorsát. De 
ha már a baj megtörtént, a városnak nem 
lenne szabad hallgatagon belenyugodnia a 
változhatatlanba és várni a jó szerencsét, 
amikor egy barátságosabb kormány ke-
gyes lesz a kért alamizsnát feléje nyújta-
ni. Szeged, az iskolaváros, mely múról-
holnapra, játszva be tudna népesíteni a 
meglevőkön kivül még legalább két uj köz-
ségi gimnáziumot, még egy uj kereskedel-

s mi iskolát és tanítóképzőt, Szeged, meg-
tart ja kórházi betegeit, mely parkokat és • győződéssel vallom ezt, föl tudná építeni 
aszfaltokat létesít, holott csatornákat, viz- | az egyetemet a saját erejéből, ország-vi-
vezetékeket, iskolákat és kórházakat kel- - lág csodálatára és önző politikusok elkép-

Rideg napok. 
Irta: Krúdy Gyu'a. 

A vonat zakatolva futott a fekete éjsza-
kában. Egyszerre elmaradtak a hegyek, amit 
arról lehetett megtudni, hogy a nyitott ab-
lkon friss rónasági szellő suhogott be. Az 
es,ö is megeredt, a halk, hüs hajnali eső. A 
mikor Tokajon tul a Tiszán dübörgött ke-
resrtül a vaskocsi a nagy viz felett, szürke 
L á z a t o k omladoztak és szinte felhallatszott 
a?/ éjjeli álmából ébredő folyó susogása. Haj-
t ó d o t t . Már a Nyirben voltak. Ahol az a 
b'res duhaj nóta járja, hogy: 

• • . Három hétig kuvasz leszek, 
Mégis a szeretőd leszek . . . 

, ál ur is, fekve a bársonvkanapén, 
éjjel ezt a nótát hallotta kerekek kat-

f • E l ö z ö éjszaka és nap az ujhelvi 
ni* , a d ó b a n csinálhatták a fekete cirok 
vnftr a nótát, azelőtt a debreceni Bikában 

? í , v<Triak- Ezt a nótát, hogv Pál ur ku-
y r ^ H S L h á r o m hétig. Amint hogv annak 

f u i íSaJ ' m o s t , amint a hatnapos dözsö-
• "WU í? "Rávetődött. A kalauz az éjjeli 
leychotoi Der e k e d t h a n g o n kriáltotta valami 
f 1 ^ T t n i f S f ; KÍ«yftották az ajtót. Már vi-lágos volt. Négy 6 r a 

K r Z J Ú l T ^ n i'senki sem várta. Egy 
b a k t e féle tó reggelt dörmögött. Pál ur fel-
gyűrte a kabátja gali* r i4 t é a c s e ndesen 
s r e n lezgeto esőben meg i n d u | t e y a l o g a je-
genyesorban a nedves. h C k o í utmi. 

I. 
A jegenyékről lefolyt a viz. A könnyű 

szellőtől rezegtek a nedves levelek, oldalt a 
nyires pagonyban, mintha valaki bujkálna, 
amint a szél keresztül sóhajtozott a gályá-
kon. Pál ur, még kissé mámorosan, dörmö-
gött magában: 

— No, elúszott vagy egy ez res ! . . . Vagy 
egy ezres . . . ismételgette. 

A falu már látszott, a falu szélén az ő 
kötornácos, mellvédes uriháza. A lépcsőkön 
Mariska fogadta, a gazdasszony. Szigorúan 
nézte végig a gyűrött Pál urat. 

— Hol volt? — kérdezte röviden. 
Pál ur lemondólag legyintett. 
— Hadd el, Mariska. 
— Kártyázott? — kérdezte szikrázó 

szemmel a ropogós menyecske. 
A vénecske, deresedő Pál ur felfortyant: 
— Mi köze hozzá? 
— Mi? Mi? — Hogy mi közöm hozzá? 

— hebegte az asszony. És a köténye csücs-
két a szeme szögletébe emelte: Nekem sem-
mi, tekintetes uram. Hogyan lehetne nekem 
ahoz valami közöm? A termés ára már el-
ment annak az istenverte Benczi Gyulának 
a hegedűje mellett . . . Csakhogy, a télen 
majd mit főzünk, azt a jó ég tudja. Tán az 
sem. 

— Hallgass, Maris, — mondta a tekin-
tetes ur csillapitólag. 

Az asszony már benne volt a sírásban. 
— Hogy majd ugy járunk megint, mint 

most februárban. Hogy kisül a szemem a 
szégyentől, amikor a zsírosbödönt majd oda 
kell vinni a méltsás asszony udvarába és 
megtölteni az ő kamrájából . . . Mikor pedig 
a tekintetes ur felől nem is akar tudni az 
anyja, — de alamizsnát ád . . . 

Az öreges Pál ur befordult a házba. 
Egv lompos, esőtől álmos vizsla hevert a 
szőnyegen. Félig felnyitotta a szemét s lus-
tán nézett fel a gazdájára, anélkül, hogy 
megmozdulna. Pál ur a kutya oldalába döfte 
a cipője sarkát: 

— Még ez a bestia is haragudni mer, — 
kiáltotta. A vizsla vinnyogva bujt az ágy 
alá. Pál ur ledobta a vizes csurapéját. Hosz-
szu lépésekkel kezdett járkálni a szobában. 
Igen kutyakedve volt. A gazdasszony be-
dugta fejét az ajtón: 

— Akar valamit a tekintetes ur? — kér-
dezte engesztelőleg. 

— Semmit, — mordult fel Pál ur. — 
Főként téged nem akarlak látni. 

Csak járkált. Semmire sem gondolt. 
Mert nem is akart semmire sem gondolni. 
Levágta magát a medvebőrre és a két karja 
közé szorította a fejét. 

Mariska bejött délfelé. Megrázta Pál 
urat és a fülébe beszélt: 

— Jó ebédünk van. tekintetes ur. A 
halászok rákot hoztak. Abból levest csinál-
tam. A jegyző nyulat küldöt t . . . 

— A betyár! — mormogta Pál ur. — 
Bizonyos, hogy mig itthon nem voltam, 
folyton az én káposztásrétemen puskázott. 


