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kekre vagy a tóra „próbálkozni". A tóban 
keszegek ivtak és szaporodtak és bizony 
néha egész tepsirevalót összefogdosott belő-
lük. Olykor pedig csak szemlélődött a tó 
partján; nézte a libáit, amint csipogó, kis 
sárga fiókáikkal vidáman úszkáltak ia viz 
felületén, majd pedig hápogva adtak jelt a 
veszedelemről, ha a villásfarku vérvörös ká-
nya föltűnt a közelségben. 

A ragadozó madarak legutálatosabb pél-
dánya a kánya. Olyan, mint a lelkes állatok 
között az, aki orozva, gyáván tör a más ja-
vaira. Még csak tekintélye sincs, mint pél-
dául a sasnak. A pusztai ember, ha meglát-
ja a sast, a meghunyászkodásnak egy ér-
dekes nemét érzi. Megbámulja a levegő ki-
rályának méltóságteljes fensőbbségét és nem 
riogatja, nem kurhéjáz rá, mint a kányára. 
Nézi és szinte félve les ró, hogy nem-e visz 
el egy biirgéiből, vagy a kácsákból, a libák-
ból... És ezt is milyen előkelően! Nem a 
szájával veszi fel a földről, mint a kánya, 
amelyre magyaros káromkodással kiabál a 
juhász, vagy a pásztor, hogy elriassza és hu-
sángot, kalapot dobál elébe... szidván: 

— Kurhéjja! 
(A paraszt nem is nevezi másnak, csak 

„kurhéjá"-nak a kányát.) 
Hanem hozzáillő előkelőséggel emeli föl 

prédáját a körmeivel és egy nyomással ugy 
a hasa alá szoritja, hogy többé moccanni se 
bir; mig a kánya szájában rugdalódzik, csi-
pog a kis liba, hogy az ember szinte megsaj-
nálja és irigyli a ronda állattól. 

Ezért ráértében gyakran ernyőt formál ke-
zével a szélmolnár a szeine fölé és körülnéz, 
hogy nincs-e veszedelem. Ha lát valami gya-
nús kóválygást, sietve liivja haza a jószá-
gait: lili, lili... biri, biri... s ha elértik a 
szót a fehér madarak, repülve jönnek, mint 
a vadludak, haza, a gyepes dombra. És hogy 
a kutyá is hasznos háziállatnak bizonyítsa 
magát, nagyokat csahint most „kontra" gya-
nánt a levegőbe... 

Ma is kedvesek ezek a dolgok és az álmo-
dozó csöndben olyan jól esik az embernek 
elnézegetni őket. Hát még akkor, abban az 
időben!... Amikor még az élet őrült robotja 
és az emberek lármás kergetődzése nem pu-
hította el a fogékonyságot a természet ro-
mantikája iránt. S amikor még minden a 
nagy alkotás ősi zománcában ragyogott... 

Ez az ősi zománc azonban lassankint kop-
ni kezdett mindenfelé. Itt, ezen a bűbájos 
helyen is. Az emberek lelkében nemsokára 
föltámadt a terjeszkedési vágy, a vagyon-
szerzés utáni sóvárgás, mely azután nőtt és 
nő ma is, mint a hegyről lefutó lavina, amely 
épp' olyan vak és számitásnélküli volt kez-
detben, mint aminő lesz akkor, amidőn majd 
leér a völgybe s a magakészitette katasztró-
fának rémes orditásától meg fog rémülni. A 
sziv is kezdett eltérni régi tradícióitól. 
Egyenkint dobta ki magából a nemes embe-
ri érzéseket, mint a léghajós a magával vitt 
terheket s az ősi ember szeliditett állattá 
kezdett átvedleni. Az igények napról-napra 
nőttek, az indulatok fokonkint szilaj odtak 
s az élet maga egy zűrzavaros ködgomolylyá 
sürüdött, amelyben immár nemcsak a test-
vér a testvért, az apa a fiát és a fiu az apát 
téveszti össze, hanem még a feszületet vivő 
szentember sem találja meg az örök istenség 
tiszta és ragyogó oltárát. 

A szegényből gazdag lett, mert sikerült 
neki kielégíteni a földéhségét; a gazdagból 
pedig szegény lett, mert sivárrá vált a szive... 

A rónavizeket lecsapolták s ezel megölték 
a benne vickándozó életet; a réteket is eltün-
tették sárga virágkoszoruikkal és nefelejts-
bokraikkal; a szárnyasok árván maradtak 
és más liázba költöztek, részint pedig örökre 
eltűntek az Alföld madár-faunájából. A kó-
csag például csak az emlékét hagyta vissza 
és a seregélyekről is a szőlők és gyümölcsös-
kertek korhadó, öreg kerepelőfái beszélnek 
leginkább. 

A pörgegatyás pásztorok és gulyások sem 
fújják már a füzfasipot, ők se ábrándoznak 
naphosszéul, a szerelemről és a mosolygó-

forgatják a bokor aljában. És a vadászok!... 
Haj, haj, ezek meg a sárgalevelü, régi újsá-
gokból olvassák, hogy volt nekik egyszer 
egy rejtelmes, csodás és nagy Eldorádójuk, 
amely letűnt, mint az életnek soha föl nem 
virradó hajnala. A nádasokat is kivágták, 
elpusztították, ugy, mint az erdőknek egy 
nagy részét és helyükbe buza- és kukorica-
földeket varázsolt a kultura. 

Csak a malom maradt meg a régi világból, 
az azóta már megszürkült, megöregedett szél-
molnárral együtt. És még egy: Dankó Pistá-
nak, a szintén elköltözött cigányfiúnak első 
szerelme, a dal, mely ma is él, ma is meg-
csendül a nép ajkán és száll, szomorú lelkek 
siráma gyanánt: 
Nem fuj a szél, nem forog a dorozsmai szélmalom, 

A termékeny, szűzi földet azután földara-
bolták. Azt mondták: éhes a nép!... Adni 
kell neki... Kikarózták az inzsellérek négy-
ötholdas parcellákra és odaadták nekik ... 
Nesztek, éljetek!... Csak azután fizessetek is 
utána, mert ha nem: kicsúszik a kezetekből, 
mint a gyermek markából a porcellán-edény 
és sírhattok utána... A nép boldog lett, 
szántott, boronélt, vetett, egyszer-kétszer 
aratott is, de ez nem tartott soká. A szélmol-
nár szava lassankint kezdett beteljesedni. A 
ragadozó állatok, emberi formában, kezdtek 
kibújni az odúikból s előbb egyenkint és ra-
vasz óvatossággal, majd meg csoportosan és 
mind egyre tolakodóbb módon körülhálóz-
ták a parasztokat és mint a mesebeli rókák, 
addig dicsérték a hollók hangját, mig ki nem 
ejtették szájukból a sajtot. Az ország azé lett 
tényleg, akié a föld!... 

És most nagy diadallal jött az uj-kor. Gőz-
zel, romboló erővel haladt beljebb, beljebb, 
hogy elsöpörje a régi hagyományokat és he-
lyébe állítsa mindazt, ami az ő fölfogása sze-
rint jobb a jónál. A szélmalom ellen is föl-
vette a harcot s ott, ahol valamikor a nád-
erdő lengette bóbitás zászlaját, fölépíttette 
az első tanyai — gőzmalmot. 

A gőzmalomnak persze nem volt szüksége 
a szélre, búgott állandóan és magas kürtőjé-
ből ontotta egyre jobban a fekete füstöt, 
mely mint leszakadt fátyolszövet úszott a 
mező virágai fölött és az összezsugorodott 
tavacska tükrén át a szélmalom felé. 

Bezzeg nem hallott most már őszszel se 
nagyot a szélmolnár. Olyan lett mint a lotyó-
sneff, a sikvizeknek messzelátó őre — bele-
meredt tekintetével a ködös távolságba és 
nézte, leste, hogy mikor jönnek az emberek 
őrletni a tanyák felől. És az emberek jöttek. 
Egyik a másika után. Egylovas, zörgős pa-
rasztkocsik vonultak befelé, egy-egy zsák 
búzával az alcserényen, ámde nem a szélmol-
nár lejárója előtt álltak meg, hanem a gőz-
malom kapuja irányában, ahol fölgyürt ing-
ujju legények várakoztak az őrletőkre s" mi-
kor megálltak, odamentek a kocsihoz, le-
emelték róla a búzát és bevitték a malomba. 
A parasztoknak tetszett ez. Mosolyogtak. 
Ilyen mosolygó arccal válaszoltak az elcsüg-
gedt szélmolnár kérdésére is: 

— Hogy mért nem kendnél őrletünk!... 
Hát azért Imre bácsi, mert mink se lesbetjük 
mindig a szelet... 

— Hát eddig leshettetek? — felelte szo-
morú, megnyúlt arccal a szélmolnár. 

— Az eddig volt! 
— He odaát nagyobb a vám. 
— Nem baj, lévöszik érte a zsákot, mög 

föl is töszik a kocsira. 
A hetyke válasz nagyon lesújtotta a régi 

világ emberét. Hát ilyen az élet... Igy fizet 
a mai nemzedék ... Valamikor könyörögtek 
neki, hogy őrölje meg a buzájukat és az volt 
a boldogabb, aki megvesztegetésül odanyújt-
hatta a dohány zacskó ját, hogy gy ojtson rá 
egy pipa jó magyar dohányra. Meg is süve-
gelték, ha látták messziről... És eliol e ... 
Hiába no, az idők változnak... És változ-
nak az emberek is. De persze az győz, aki 
okosan, az ész segítségével változik és nem 
az árnak, hanem az árral úszik. 

Most, hogy learatták a dus istenáldást és 
rendre hullott az élet, Imre bácsi, a szélmol-

emberek lázas gyönyörűségével kiáltott ki 
az országútra az ösmerőseinek: 

— Jöhettek már őröltetni, hé! 
— Ugy-e... 
— Nem kell már a szelet várnotok. 
— Na... Miért? 
— Azért, mert itt van már a motor, hajtja 

a vitorlákat! 
A parasztok leszálltak a kocsijukról, hogy 

meggyőződjenek a szavak igazságáról. S a 
mig nézték az öreg malom mellett, a tapasz-
tott házikóban az uj-kor lelkét: a gépet, mely 
a széles szij segítségével rabszolgai munkába 
töri az eltűnő kor régi maradványát, ha az 
szívósan ragaszkodik még mindig a léthez 
és azt mondja neki: dolgozz, vagy pusztulj 
— megcsóválták a fejüket és azt mondták: 

— Hát bátya, halad a világ! 
Halad, valóban halad. Elsöpör mindent; 

még a költészet virágait is lehervasztja, mert 
ime, már forog szél nélkül is a dorozsmai 
szélmalom. 

Ki tudja, melyik a szebb, melyik a jobb. 
Mi, öregek, lehajtjuk a fejünket s a ragyogó 
mult avarán várunk, várunk... 

A király S z e g e d e n . 
I r ta Lázár György dr. 

I. 
Hát bizony szép napok voltak azok! 
Akik ezeket az utódoknak elbeszélhetnék, 

lassankint kihalnak. Mily bámulatosan 
gyors egymásutánban temettük el Pálfy Fe-
rencet, Varga pátert, Licbtenberg Móricot, 
Oltványi Pált, Kulinyi Zsigát, Váradi Nácit, 
Enyedi Lukácsot, Zsótér Andort, Vajda Fü-
löpöt, Fodor Istvánt, MagTar Jánost, Vajda 
Samut, Cserép Sándort, Pálfy Rupát, Vass 
Károlyt, László Mihályt, Makó Lajost, László 
Gyulát, Rézi nénit, Babarczy bácsit. Fel 
kell e napok eseményeit jegyezni addig, mig 
vagyunk néhányan, kik a multak e napjait 
átélték. 

Amikor Tisza Lajos lerakta az uj Szeged 
alapjait s az árviz által rombadöntött város 
helyén egy uj, mosolygó metropolis emelke-
dett ki, ellátva a továbbfejlődés jóformán 
minden alapföltételeivel, akkor jelentést tett 
erről azon jóságos királynak, akinek szava 
lényegében mindennek megteremtője volt. 

A város rekonstrukciója iránt állandóan 
érdeklődő király örömmel vette tudomásul 
hü emberének jelentését. Megígérte, hogy 
amint nyomorúságában meglátogatta Sze-
ged népét, ugy még az 1883. év folyamán 
meg fogja látogatni az ujjá épült várost s 
személyesen győződik meg arról, hogy kirá-
lyi szavai, melyeket 1879 március 17-én a 
szegedi vasúti állomáson Pálfy Ferenc pol-
gármester üdvözlő beszédére mondott: „Sze-
ged szebb lesz, mint volt", teljesedésbe men-
tek-e? I 

Végtelen öröm árasztotta el a város hatósá-
gát és összes népét akkor, midőn Tisza La-
jos értesítette a várost arról, hogy őfelsége 
Tisza Kálmán miniszterelnökkel, Orczy Béla 
báró belügyminiszterrel és egész udvartartá-
sával október 14-én a délelőtti órákban Sze-
gedre érkezik s egész udvartartásával bá-
rom napot Szegeden töltvén, csak 16-án éj-
félkor távozik el hü népe köréből. 

E látogatás, ámbár a közvetlen cél az újra 
épült Szeged megtekintése s az alapjaiban 
már kész rekonstrukció méltatása volt, 
mégis az akkori közviszonyok között kima-
gasló politikai jelentőséggel is birt. A hor-
vátok és szerbek rakoncátlankodtak, a dél-
szláv mozgalom az alvidéken erős hullámok-
ban csapdosott, a derék bánáti svábok között 
a Scliulverein agitált. Meg kell mutatni a 
magyar királynak, a magyar alvidék főváro-
sában való fényes megjelenése és a tisztelgő 
deputációk üdvözlésére adott királyi szavak 
által azt, hogy a magyar király s ezzel a ma-
gyar állam hatalma teljes fényében és ere-
jében fennáll s e hatalom ellenében minden 
fészkelődés hiábavaló és hatástalan. 

Ez okból a király fogadtatása meseszerű-
i g fér.ycp veik Rfeh-eH abban az ország-


